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Resumen

El objetivo de este articulo es una lectura critica de los cuentos de la coleccién Sieze
casas vacias (2015) de Samanta Schweblin desde la perspectiva del nuevo materialismo.
Las herramientas metodolégicas del estudio propuesto son dos categorias tedricas:
“materia vibrante” de Jane Bennett y “trajin de cada dia” (krzqtactwo) de Jolanta
Brach-Czaina. Partiendo de los conceptos mencionados, el articulo propone una
interpretacién de los relatos de Schweblin segtin la cual, de la constelacién de escenas
e imdgenes paradéjicas creadas por la escritora, emerge una visién filoséfica coherente.
Esta corresponde a los presupuestos del nuevo materialismo, el cual, proponiendo
una epistemologia alternativa, desarrolla una conceptualizacién de una serie de
paradojas ontoldgicas que serdn discutidas en el articulo.

Palabras-claves: nuevo materialism; materia vibrante; Samanta Schweblin; paradojas

ontoldgicas.

Abstract

The aim of this article is to provide a
critical reading of the stories in Samanta
Schweblin’s collection Sever. Empty Houses
(2015) from the perspective of the new
materialism. The methodological tools of
the study are two theoretical categories:
Jane Bennett’s “vibrant matter” and
Jolanta Brach-Czaina’s “everyday
hustle and bustle”. Drawing on the
above-mentioned concepts, the paper
proposes an interpretation of Schweblin’s
stories in which, from a constellation of
paradoxical scenes and images, emerges
a coherent philosophical vision, one
that corresponds to the presuppositions
of the new materialism, which, while
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Resumo

O objetivo deste artigo é fazer uma leitura
critica dos contos da coletinea Sete casas
vazias (2015), de Samanta Schweblin,
sob a perspetiva do novo materialismo.
As ferramentas metodolégicas do estudo
proposto sio duas categorias tedricas:
a “matéria vibrante” de Jane Bennett
e a “correria didria” (krzqtactwo) de
Jolanta Brach-Czaina. Com base nos
conceitos acima referidos, o artigo
propoe uma interpretagio das histdrias
de Schweblin segundo a qual uma visao
filoséfica coerente emerge da constelagao
de cenas e imagens paradoxais criadas
pela escritora. Ela corresponde aos
pressupostos do novo materialismo, que,
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proposing an alternative epistemology,
develops a conceptualisation of a series of
ontological paradoxes, which the article
will discuss.

Keywords: new materialism; vibrant
matter; Samanta Schweblin; ontological
paradoxes.

propondo uma epistemologia alternativa,
desenvolve uma concetualizagio de uma
série de paradoxos ontoldgicos que serdo
discutidos no artigo.

Palavras-chave: novo materialismo;
matéria vibrante; Samanta Schweblin;
paradoxos ontoldgicos.

El objetivo de este articulo es realizar una lectura critica de los cuentos de
la coleccién Siete casas vacias (2015) de Samanta Schweblin desde la perspectiva
del nuevo materialismo.' Las herramientas metodolégicas del estudio propuesto
son dos categorias tedricas: “materia vibrante”, un concepto desarrollado
por una de las representantes mds conocidas del nuevo materialismo, Jane
Bennett y “trajin de cada dia”, una nocién elaborada por la filésofa polaca,
Jolanta Brach-Czaina. El mundo narrativo de los cuentos de la coleccién
de la escritora argentina, que le vali6 el prestigioso National Book Award
(2022), se estructura alrededor del dmbito doméstico y la vida cotidiana que
se desarrolla en su marco. Las narraciones oscilan en torno a la representacién
de las rutinas diarias y sus rupturas; la tension entre el instinto de ordenar,
“domesticar” la materia y la fuerza que la mantiene en constante movimiento,
dificil de controlar; la aguda necesidad de gestionar un refugio privado
que se convierte inadvertidamente en contacto con el otro, que representa
lo ajeno, lo diferente. Nuestro articulo propone una interpretacién de los
relatos de Schweblin segtin la cual, de la constelacién de escenas e imdgenes
paradéjicas creadas por la escritora, emerge una vision filoséfica coherente. Esta
corresponde a los presupuestos del nuevo materialismo, el cual, proponiendo
una epistemologia alternativa, desarrolla una conceptualizacién de una serie
de paradojas ontolégicas que nos ocupardn mds adelante.

A diferencia de las teorfas dominantes de las tltimas décadas en la
filosofia continental, que daban primacia al lenguaje o a las construcciones
sociales, el nuevo materialismo propone un retorno a la categoria de la
materia como elemento constitutivo bdsico de la realidad. Supone, por lo
tanto, reconsiderar las preguntas fundamentales sobre las propiedades de
la materia, el significado del cuerpo humano situado en el mundo material
y las formas de su interaccién con objetos y el entorno natural. Se trata
de un enfoque alternativo al pensamiento cartesiano y a la concepcién de
la materia que se presentaba dentro de su marco, la cual presuponia una
disyuncién entre la materia pasiva y los seres animados, asi como una serie

1 En el articulo nos centraremos principalmente en tres de los siete relatos de la coleccién: “Nada de todo
esto”, “Respiracién cavernaria’, “Pasa siempre en esta casa’.
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de relaciones binarias jerdrquicamente estructuradas, como mente/cuerpo,
naturaleza/cultura, masculino/femenino, humano/animal. La innovacién de
esta concepcion en comparacién con el materialismo histdrico, se expresa,
entre otras cosas, en el rechazo del antropocentrismo y el androcentrismo, en
su cardcter interdisciplinario y en un didlogo estrecho con las concepciones
poshumanistas, tomando como punto de partida la co-constitucién de
entidades humanas y no humanas, naturales y tecnoldgicas, orgdnicas y
sintéticas, materia y lenguaje.

Como escriben las autoras en la introduccién de New Materialisms.
Ontology, Agency, and Politics (2010), el pensar sobre la materia parece marcado
por la paradoja:

[...] en cuanto lo hacemos, parece que nos distanciamos de ella, y en el
espacio que se nos abre parece surgir una multitud de cosas inmateriales:
lenguaje, conciencia, subjetividad, agencia, mente, alma; también imaginacién,
emociones, valores, significado, etcétera. Estos elementos se han presentado
habitualmente como idealidades fundamentalmente distintas de la materia y
se han valorado como superiores a los deseos mds bajos de la materia biolégica
o a la inercia de la materia fisica? (Coole; Frost, 2010, p. 2).

Esta suposicién y sus valores asociados son cuestionados por el nuevo
materialismo. Como sostienen sus representantes, ha llegado el momento
de someter la “objetividad”, la realidad material a una reevaluacién radical.
Consideran que poner en primer plano los factores materiales y reconfigurar
nuestra propia comprensién de la materia son requisitos indispensables para
cualquier explicacién plausible de la coexistencia de todos los seres (¢f. Coole;
Frost, 2010, p. 2). Antes de pasar a la parte analitica de nuestro estudio,
sintetizaremos los principales presupuestos de las concepciones materialistas
desarrolladas por Jolanta Brach-Czaina y Jane Bennett.

El tema principal del pensamiento filoséfico desarrollado por Jolanta
Brach-Czaina es la vida cotidiana, compuesta de pequenas actividades
repetitivas, rituales mundanos, tareas domésticas. La filésofa considera lo
cotidiano dentro de un marco ontoldgico, argumentando que constituye el
fundamento de nuestra existencia. Al mismo tiempo, destaca sus propiedades
paraddjicas, entre otras, su aguda presencia y simultdnea transparencia: “lo
cotidiano combina la insistencia de lo real con su caricter efimero. (...) Es como
si “hay” y “no hay” se mezclaran en su dmbito” (Brach-Czaina, 20006, p. 64),
escribe Brach-Czaina. Culturalmente, estamos acostumbrados a despreciar la
realidad cotidiana en la que estamos inmersos, enredados, absorbidos desde
dentro, esforzdindonos mds bien por escapar de ella, esperando — a menudo

2 Salvo que se indique lo contrario, la traduccién es nuestra.
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en vano — acontecimientos insélitos, extraordinarios, que den sentido a la
vida mundana. Pero al hacerlo, como senala la tedrica, nos invalidamos a
nosotros mismos, al no comprender la esencia de nuestra experiencia y lo
que estd en juego en la existencia.

Una de las principales categorias criticas elaboradas por la autora de
Las grietas de la existencia (1992) es krzqtactwo, lo que puede traducirse como
“ajetreo”, “faenas diarias” el “trajin de cada dia” o incluso “trajinaje”. Esta se
considera la modalidad principal de la presencia cotidiana en el mundo. “Todo
estd destinado a tener un lugar. Lo sucio al canasto, lo limpio al armario. Un
simple gesto. Repetido. A primera vista parece carecer de significado. Pero
habla del involucramiento en la lucha que acompana a la existencia. Senala las
partes en conflicto. Y también permite ver su enredo” (Brach-Czaina, 2010,
p. 71), escribe la filésofa sobre las propiedades de esta actividad. El trajin de
cada dia sigue la dindmica de una lucha paradéjica, fundada en un estado
de tensién ambivalente que resulta de la pugna entre la existencia y la nada.
Nuestros esfuerzos cotidianos, aunque nos desgastan perceptiblemente o
incluso nos agotan, no tienen efectos duraderos, ni resultados trascendentales:
“con el tiempo, todo esfuerzo realizado en el trajin de cada dia se aniquila
y se olvida. Asi, mi existencia se ve directamente amenazada, ya que la vida
cotidiana la despilfarra en actividades que parecen inevitables, pero que después
de un instante resultan insignificantes” (Brach-Czaina, 2010, p. 65), observa
Brach-Czaina. Al mismo tiempo, sin embargo, afirma que una vida ajetreada
es nuestra vocacién necesaria, y que su opuesto no es la pereza, sino, como
ella lo expresa, el “adormecimiento existencial” (Brach-Czaina, 2010, p. 73).
Asimismo, subraya que el trajin cotidiano, que es una categoria ontoldgica
general, no se refiere s6lo a los seres humanos, al fin y al cabo, un escarabajo o
un pdjaro también trajinan; un ser humano pertenece a la comunidad de seres
trajinantes, arrojados en el tejido del mundo, al que sostienen con sus acciones
diarias. Llama la atencién que la filésofa utilice términos relacionados con la
corporeidad (por ejemplo, “tejido”), pues su reflexion se centra precisamente
en el cuerpo y sus experiencias. La vida ajetreada transcurre en un espacio
cotidiano concreto, tangible y material, y es sumamente corporal.

Jane Bennett desarrolla el concepto de “materia vibrante” (2010), el cual
combina las categorias de vida y materia, rechazando la oposicién entre ellas.
El punto de partida del materialismo vibrante es una revisién de las principales
fuentes del vitalismo (especialmente de Spinoza), el trascendentalismo y la
filosoffa idealista, cuyas concepciones de la materia se basan en la definicién
de lo animado, la vitalidad y las formas de vida (¢f. Maccioni; Jorge, 2022,
p-172). La tedrica no ve la materia como una sustancia estable, pasiva y sdlida,
sino como una forma activa, vital y procesual. Escribe sobre el “poder de las
cosas”, o bien la “fuerza de las cosas”, que “da cuenta de la extrana capacidad
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que los articulos ordinarios de fabricacién humana tienen para exceder su
estatus de objetos y para manifestar rasgos de independencia o de vitalidad,
conformando asi el afuera de nuestra propia experiencia’ (Bennett, 2010,
p. 23). La filésofa llama a las cosas actantes’, poseedoras de la capacidad para
animar, para actuar, para producir efectos dramdticos y sutiles (¢f Bennett,
2010, p. 41).

La agencia de las cosas se vincula con la capacidad de la materia de
establecer relaciones de diversos tipos (especialmente afectivas) con otras
materias, independientemente de que estas sean humanas o no humanas.
Bennett sostiene que la cualidad conativa* de los cuerpos depende de su
capacidad afectiva para relacionarse con otros cuerpos humanos y no-humanos.
Esta capacidad relacional de la materia vehiculiza su agencia, es decir, su
capacidad de accién y la influencia que tienen todos los elementos y fuerzas
que conforman un ensamblaje, incrementdndose de este modo la fuerza de las
cosas o bien su cualidad vibrante. El resultado de esta congregacion de fuerzas
es denominado por Bennett “ensamblaje”, que se refiere al funcionamiento
activo de los cuerpos materiales humanos y no humanos en una gran red
de actividad afectiva (¢f. Maccioni; Jorge, 2022, p. 174). En otras palabras,
el concepto de “ensamblaje” se refiere a una concepcién de la realidad en
la que las entidades no son vistas como objetos aislados e independientes,
sino como componentes interconectados en constante interaccién. Bennett
argumenta que todo en el mundo, ya sean seres humanos, animales, plantas,
objetos inanimados o incluso conceptos abstractos, participan en ensamblajes
o agrupaciones de fuerzas y energias que influyen en su comportamiento y
agencia (¢f Bennet, 2010, p. 70).

La realidad material, en términos de Bennett, no tanto “es” como
“deviene”, en este sentido la investigadora configura una metafisica del proceso.
También alude repetidamente a la filosofia de Gilles Deleuze y a la nocién
de “devenir” desarrollada por él, que se refiere a una conceptualizacién de la
existencia centrada no en la categorizacién de las cosas, sino en los procesos de
su transformacién, en los factores que modifican sus estados y propiedades. La
propia autora describe asi el objetivo del proyecto de materialismo vibrante:

3 Bennett utiliza la terminologfa de Bruno Latour, que aparece en su teorfa del actor-red, desarrollada
desde los anos ochenta. La pensadora propone la siguiente definicién del término “actante”: “Un actante
no es ni un objeto ni un sujeto, sino un “interveniente”, afin al “operador cuasi-casual” deleuziano. Un
operador es aquello que, como consecuencia de su particular ubicacién dentro de un ensamblaje y de
la casualidad de estar en el lugar y en el momento justo, marca la diferencia, hace que sucedan cosas, se
convierte en la fuerza decisiva que cataliza un acontecimiento” (Bennet, 2010, p. 45).

4 En la filosoffa de Spinoza “conato” se refiere al impulso o esfuerzo que tiene cada entidad para perseverar
en su existencia y aumentar su poder de actuar. Es un concepto fundamental en su obra y representa la
tendencia natural de las cosas a buscar su propia supervivencia y mejora.
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El relato destacard el grado en que el ser humano y la cosidad se solapan,
el grado en que el nosotros y el ello se deslizan uno hacia el otro. Una de
las moralejas es que somos asimismo no humanos y que también las cosas
juegan un papel crucial en el mundo. La esperanza es que el relato potencie
la receptividad a la vida impersonal que nos rodea y se imprime en nosotros,
que genere una conciencia mds sutil acerca de la compleja red de conexiones
disonantes que se dan entre los cuerpos, y que permita intervenciones mds
sabias en esa ecologfa (Bennett, 2010, p. 37).

La filosofia de Bennett busca generar una conciencia ética y politica
acerca de cémo nuestras acciones afectan a los ensamblajes de entidades.
Aboga por una mayor consideracién de la influencia de las cosas no humanas
en nuestras vidas y en la toma de decisiones politicas. Como escribi6 en la
resefia de Materia vibrante Martin De Ambrosio: “Parece raro, pero es como
si fuera el destino siempre utilitario de Occidente: volver al paganismo, no
porque veamos dioses en la aurora ni en el mar, sino porque resulta ttil ante
el descalabro globalizado. Dotar a las cosas, vivas o no, de 4nima para dejar
de maltratarlas” (De Ambrosio, 2022, n.p.).”

Las cosas que parecen tener capacidad de agencia e influir activamente
en el curso de los acontecimientos son el motivo dominante del relato que abre
la coleccién de Schweblin, titulado “Nada de todo esto”. Sus protagonistas,
madre e hija, tienen la costumbre de “salir a mirar casas. Salir a mirar las
casas de los demds” (Schweblin, 2015, p. 12). Su lugar preferido para realizar
este procedimiento es, alejado de su propio barrio, un distrito acomodado,
caracterizado por mansiones de lujo y jardines cuidados por profesionales. Las
mujeres no conocen a sus propietarios ni tienen relacién alguna con ellos. No
obstante, su prictica no se limita a la observacién pasiva. “Desde que tengo
memoria hemos salido a mirar casas, hemos sacado de estos jardines flores y
macetas inapropiadas. Cambiado regadores de lugar, enderezado buzones de
correo recolectado adornos demasiado pesados para el césped” (Schweblin,
2015, p. 12), describe sus acciones la hija, la narradora de la historia.

La narracidén se desarrolla durante la ejecucién de una expedicién
de este tipo, en la que las mujeres entran bruscamente en una de las casas,
provocando el estupor de los duefos, impidiéndoles reaccionar con decisién
y repeler a los huéspedes no invitados. El relato de Schweblin estd saturado
de ambigiiedades paradéjicas. La madre inspecciona los aspectos materiales

5 El enfoque conceptual de Bennett, arraigado en los pensadores cldsicos (con Spinoza como figura
principal, junto con Deleuze, Nietzsche y Kant) no sale nunca de Europa: no hay apelaciones a pensadores
chinos, a tradiciones indigenas ni a practicas hoy reivindicadas (como los manejos sustentables de los
bosques por parte de las comunidades originarias). Algunos estudiosos, como Helene Vosters, se preguntan
con escepticismo si hay algo “nuevo” en el “nuevo materialismo”, ya que las ontologfas indigenas y otras
ontologfas animistas han afirmado durante siglos lo que puede llamarse la “vitalidad de la materia” (¢f*
Vosters, 2014).
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del disefio interior: evalda los materiales de los muebles (“;Esto es marmol
blanco?”, “abre los cajones de la cémoda y revisa el fondo entre la ropa,
para confirmar que la madera de los interiores del mueble también sea de
cedro” [Schweblin, 2015, p. 12]), la pertinencia de la configuracién de las
habitaciones, la eleccién de los colores de los distintos elementos decorativos.
La mujer se permite interferir en el espacio, que no estd amueblado de acuerdo
con sus costumbres, y ni siquiera puede abstenerse de “corregir” algunos de sus
elementos; por ejemplo, hace la cama de los habitantes de la casa y esconde
debajo de la cama numerosos almohadones que, como podemos suponer,
consideraba innecesarios o inapropiados. Esta absurda escena confiere a la obra
un cardcter comico; es obvio que los propietarios consideran inapropiado que
personas extranas invadan su casa, reordenando diversos objetos o dejando
profanamente sobre los parqués color crema sus huellas de barro traidos del
jardin en sus zapatos.

Cuando las protagonistas abandonan la casa ajena, nos enteramos de
que la mujer ha extraido de la residencia visitada una azucarera, una reliquia
familiar segtin resulta, que luego se encargard de enterrar en el patio de su
propia casa, como si el objeto tuviera un valor emocional para ella. También el
final de la narracién resulta sorprendente, esta vez debido al comportamiento
de la narradora. Cuando la duefa de la mansién se presenta en su puerta,
pidiendo humildemente la devolucién del objeto importante para ella, lo
tnico, segtin explica, que tiene de su madre, la protagonista le propone
perversamente que lo busque ella misma: “Quiero que revuelva. Quiero que
mueva nuestras cosas, quiero que mire, aparte y desarme. Que saque todo
afuera de las cajas, que pise, que cambie de lugar, que se tire al suelo y también
que llore” (Schweblin, 2015, p. 15), confiesa apasionadamente.

:Qué motivaciones se vislumbran detrds del gesto de sustraer y luego
enterrar un objeto ajeno? En Materia vibrante leemos:

[...] los momentos de encantamiento con el mundo cotidiano — con la
naturaleza, pero también con las mercancias y otros productos culturales
— pueden aumentar la energfa motivacional que se necesita para que el yo
pase a la adhesién a determinados principios éticos a la prictica efectiva de
comportamientos éticos (Bennett, 2010, p. 15).

En un primer impulso, encantada por la artesania del recipiente de
porcelana, ;desea la madre de la narradora que un objeto que representa una
vida diferente y sus valores asociados forme parte de su espacio cotidiano,
pero mds tarde, disgustada por su propia actitud, renuncia a estas aspiraciones
y se despide simbélicamente de ellas? Siguiendo la concepcién de Bennett,
podriamos concluir que es la misma azucarera la que “invita a”, “provoca”,
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motiva su propia sustraccion, determinando el comportamiento de la madre
mis all4 de su voluntad o control (la narradora sefiala la necesidad de su madre
de “recomponerse” tras el entierro de la azucarera). Segun la investigadora,
algunos objetos nos invitan activamente a consumirlos, nos provocan a
alcanzarlos, y este gesto se produce mds alld de nuestra decisién consciente
(¢f Bennett, 2010, p. 107).

Ahora bien, no parece insignificante el hecho de que la mujer se lleve
y luego entierre, como hemos dicho, un objeto de valor simbélico, que no
estd en uso; la azucarera es, como informa el hijo de la duefia de la residencia,
“un adorno”, la familia no lo utiliza a diario, pues se trata de una especie de
reliquia. Con el ingreso en la casa ajena, para establecer, segtin su costumbre,
lo que consideran el orden correcto de las cosas, las intrusas introducen no
s6lo desorden, sino también cierto vigor, vitalidad. ;Quizds las mujeres se
aprovechan del hecho de la proximidad sentimental que une a la propietaria
de la mansién con la azucarera, para, por asi decirlo, atraerla de alguna
manera? Al animar a la residente de un barrio acomodado a desmontar,
sacar de las cajas, cambiar las cosas de sitio y a llorar, ;quieren sacudirla del
“adormecimiento existencial”?°

El trajin de las protagonistas, que esta vez no se lleva a cabo en su
propia casa, se podria entender como una estrategia existencial o incluso
necesidad ontolégica. La narradora de “Nada de todo esto” menciona de
pasada que el coche que conducen habia pertenecido a su padre, que se
lo dejé a la madre “llevindose todas sus cosas menos la llave del coche,
que dej6 sobre uno de los pilones de revistas de hogares y decoracién”
(Schweblin, 2015, p. 13). La temdtica de las revistas sugiere el anhelo de
poseer un hogar armonioso; aspiracion tal vez frustrada por la separacién del
compafiero. Aunque el acontecimiento sélo se menciona en una frase, esta
parece transmitir sintéticamente una sensacion, acentuada quizd aun mads
por su cardcter secamente informativo, de apatia e impotencia (el marido
“se fue”, asi que no se trataba de una decisién mutua). Este estado animico
de las protagonistas queda insinuado en la simbdlica imagen que abre la
narracién (“Nos perdimos” dice la madre, intentando sin éxito avanzar con
su coche atascado en el barro; p. 8). La persistencia de la tristeza en su vida
se sugiere, ademds, cuando la narradora revela su deseo de que la duena de
la mansién invadida llore “también”, dando a entender: asi como ellas dos lo
hacen con frecuencia. La narradora informa también que su madre, desde la
separacion, no ha sido capaz de conducir ella misma, ocupando siempre el

6 Cabe senalar que el llanto es una actividad ambivalente, asociada a una profunda experiencia interior,
pero no necesariamente derivada de la tristeza, sino también de sentimientos positivos, como la alegria (las
llamadas “ligrimas de felicidad”) o la comunién con una belleza impresionante, por ejemplo, al escuchar
musica emotiva o admirar un hermoso paisaje.

SZUKALA | Vida ajetreada y materia vibrante en... ALEA | Rio de Janeiro | v. 26, n. 1 | 62104 | jan.-abr. 2024



asiento del acompanante. Al mismo tiempo, las protagonistas se dedican a
“mejorar” casas y propiedades ajenas de forma un tanto involuntaria, como
impulsadas por un fuerte instinto: “;Qué es lo que estds haciendo, mam4?
—;Cémo que qué estoy haciendo? — su estupor parece sincero. — Sé
exactamente qué es lo que estamos haciendo, pero acabo de darme cuenta
de lo extrafo que es” (Schweblin, 2015, p. 8), afirma la narradora. Evocadas
por la protagonista, las sucesivas y rigurosas recomendaciones de su madre
para corregir el estado de las casas y propiedades miradas, hace pensar en
una especie de automatismo del trajin surgido de un imperativo interno:
“Hay que limpiar. Liquidar. Volver a ordenar todos los dias. Desechar”, lo
describia Brach-Czaina (2006, p. 55). Practicado con vigor, aparece como
un signo de dominio — o de deseo de ejercerlo — sobre el entorno, un anclaje
en la vida cotidiana, una manifestacién de la propia agencia. “No es s6lo una
protesta contra la subordinacién, sino también una senal del poder propio”
(Przymuszala, 2021, p. 41).

Una representacién semejante del trajinaje se nos presenta en el relato
mis largo de Siete casas vacias, titulado “Respiracion cavernaria”. Los dias
de Lola, su protagonista, mientras se prepara para su ansiada muerte, estdn
marcados por una especie de inventario, una metédica seleccién y empaquetado
de objetos individuales acumulados a lo largo de los afios. Los objetos se colocan
en cajas debidamente etiquetadas con rétulos que indican su contenido. El
procedimiento sigue una lista elaborada de antemano:

Clasificarlo todo.
Donar lo prescindible.
Embalar lo importante.

Concentrarse en la muerte (Schweblin, 2015, p. 25).

La protagonista se aficiona a las anotaciones. A medida que su memoria
se deteriora, probablemente debido a su avanzada edad, las notas se refieren
incluso a cuestiones bésicas que se dan por sentadas, como, por ejemplo, su
propia identidad: “Me llamo Lola, esta es mi casa” (Schweblin, 2015, p. 48).
Establecer el orden, poner las cosas en su lugar, apuntdndolas, nombrindolas
o arreglindolas, puede ser una expresién de una de las funciones del trajin
de cada dia descritas por Brach-Czaina, que es la “lucha dramdtica contra
el caos interior”. En Las grietas de la existencia leemos: “Cuando recojo
objetos dispersos me pongo del lado del orden frente a la destruccién que
se reconoce en el exterior, pero al mismo tiempo me pongo una mdscara y
asumo un papel en el drama que aqui se desarrolla. Asi puedo ocultarme el
caos interior y olvidarme de él, durante un tiempo” (Brach-Czaina, 1992,
p- 71). Esta lucha de la protagonista se intensifica quizd no sélo por la vejez
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y los problemas de memoria, sino también por la antigua, pero imposible
de olvidar, desesperacién causada por la prematura muerte de su hijo. Lola
evoca de paso como, tras el suceso, tir6 todas las cosas de los armarios de la
cocina y pisoted descalza las copas de cristal, dejando después huellas sucias
por toda la casa.

Brach-Czaina escribe: “el trajin de cada dia hace surgir de la nada el
tejido delicado de la existencia cotidiana, fundada inevitablemente sobre
cimientos frégiles y condenada a una fugacidad. La inactividad, por el contrario,
desgarra la experiencia cotidiana, le arranca los espacios vacios y amenaza con
perderse en la inexistencia” (Brach-Czaina, 1992, p. 73). La autora senala,
como ya se menciond, que el trajin de cada dia no debe confundirse con
la laboriosidad; no es trabajo. En este sentido, podemos considerarlo una
actividad inoperativa’, inoperante, en el sentido de Agamben, improductiva,
no dirigida a un efecto utilitario. La finalidad de los esfuerzos cotidianos es
la existencia misma, creada y renovada con cada pequena actividad. Aunque
Lola se pasa los dias organizando y arreglando cosas, el trabajo no se encamina
hacia su finalizacién; al contrario, tenemos la impresién de que aumenta cada
vez mds. Parece que, a pesar de su declarado deseo de morir, la protagonista,
mediante el constante ordenamiento de sus posesiones, se aferra a la vida. O
que son las cosas mismas, como si poseyeran una capacidad causal, las que
quieren mantenerla con vida.

Los objetos-actantes que protagonizan los cuentos de Schweblin
vehiculan relaciones. El motivo de las confrontaciones inevitables, impuestas,
en cierto modo, por la materia, impregna todos los cuentos de Siete casas
vacias; examinaremos esta cualidad en uno de ellos, titulado “Pasa siempre
en esta casa . Su protagonista estd celebrando el lavado de los platos, inmersa
por completo en este ritual contemplativo para ella, durante el cual, segtin
describe, se entrega a la reflexién y consigue poner en orden sus pensamientos,
encontrando las palabras adecuadas para expresarlos, cuando un vecino, el sefior
Weimer, aparece en la puerta de su casa. La narradora reconoce de inmediato
su caracteristica forma de tocar, conoce bien al vecino, aunque su relacién no
se desarrollé de forma intencional. El contacto mutuo parece forzarse por la
materia vibrante, ya sea en forma de arbustos que crecen tanto que traspasan
el limite de la propiedad, ya sea por una pelota que cae desobediente del otro
lado de la valla. A los vecinos les une también una costumbre excéntrica: en
circunstancias que no se explican del todo, la ropa del hijo fallecido de los
Weimer aparece regularmente esparcida en la propiedad de la protagonista,
tras lo cual el hombre acude a recogerla, mas pronto todo el procedimiento
vuelve a producirse de nuevo, como si, a pesar de los esfuerzos de los vecinos

7 Mds sobre la categorfa de la inoperosidad conceptualizada por Agamben, ver: Agamben “The Work of
Man”. Giorgio Agamben. Sovereignty and Life (2007), Agamben El uso de los cuerpos: Homo sacer, IV, 2 (2014).
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por esconder, guardar la ropa, ésta se escurriera desobedientemente, casi
explotando de vitalidad.

La actitud de la narradora hacia su vecino es ambigua. Por un lado,
el absurdo ritual que se repite una y otra vez mds bien la irrita, por otro, se
siente en cierto modo responsable del desconsolado visitante, simpatiza o
incluso empatiza con él; la protagonista menciona de pasada que ella misma
también tiene una coleccién similar de ropa, perteneciente a su hijo y relata
que cuando intentd tirarla, no fue aceptada por el conductor del camién de
la basura, no obstante, la repetida articulacién de esta obligacién — como si
quisiera convencerse a si misma — hace dudar de que el prosaico obsticulo sea
la Ginica razdén de la dificultad para realizar este acto. Lo que es dolorosamente
inexplicable se expresa asi a través de lo mundano. Otro ejemplo de tal
sustitucion es la escena, evocada retrospectivamente, del funeral del hijo
del vecino. Como recuerda la narradora, cuando se acercé al hombre para
darle el pésame, éste le susurrd al oido que ya sabia quién estaba volcando
los tachos de basura del barrio y que se ocuparia de ello inmediatamente (¢f-
Schweblin, 2015, p. 22). Alaluz de la filosofia de Brach-Czaina, esta reaccién
chocante, fuera de lugar, quisquillosa, de un padre afligido tras la pérdida de
su querido hijo aparece como una manifestacién instintiva de una necesidad,
voluntad radical —“a pesar de todo”- de trajinar. Se trata de una postura
cuyo fundamento ontoldgico radica en los pequefios esfuerzos cotidianos;
son éstos — paraddjicamente triviales y heroicos al mismo tiempo — los que
inclinan la balanza de la existencia a favor de la vida.

Schweblin juega en sus relatos con la tensién entre lo interno y
lo externo; lo profundo y lo superficial; lo intelectual, emocional y lo
puramente corpdreo, bioldgico. La diferencia entre las dimensiones opuestas
se desvanece, se interpenetran, pasando fluidamente la una ala otra. Aunque,
como afirma la narradora, cada vez que lavaba los platos, los pensamientos
“se ordenaban divinamente en la cabeza” (Schweblin, 2015, p. 24), en el
momento del encuentro con el vecino las palabras adecuadas no vienen,
frases torpes se entrecortan, sin conseguir llegar al grano del asunto. No
obstante, Weimer parece conseguir captar su significado tdcito; la protagonista
constata entonces que estdn “sincronizados” de forma “insélita”. Mientras
estdn sentados en un banco del jardin, sorbiendo limonada preparada por
la mujer, los ojos del hombre se llenan de ldgrimas y la narradora piensa:
“y ahora estamos anclados juntos, los dos vasos vacios sobre el banco de
cemento, y sobre el banco nuestros cuerpos” (Schweblin, 2015, p. 24). La
construccién quiasmdtica de la frase evoca la imagen de vasos y protagonistas
comunicantes, interconectados; personas y objetos aparecen en el mismo
plano, como si compartieran el mismo rango ontoldgico. La ambivalencia
de la narracién no permite determinar si las ldgrimas del hombre son el
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efecto de las palabras no pronunciadas de la narradora, que hacen referencia
indirecta a un contenido psiquico reprimido, o tal vez de la acidez de la
limonada que acaba de beberse al fondo. La comunicacién verbal, dotada
de contenido intelectual, parece ceder ante el intercambio mecdnico de
palabras; al final de la historia, la conversacién, desde el principio lacénica,
se limita a un “si” repetido involuntariamente por ambos protagonistas.
La narradora lo describe como “un si abierto, casi ensofiador”, “un si que
era un «continte», un «por favor»” (Schweblin, 2015, p. 23). Las palabras,
que ejercen de actantes, no se limitan a transmitir significados racionales,
sino que sirven de estrategia biol6gica de supervivencia, plasmada en la
materialidad de los cuerpos.

Segtn la interpretacién que aqui se propone, los cuentos de Schweblin
ilustran una nocién ontolédgica, marcada por la paradoja, que supone la
equiparacién de la trascendencia con la inmanencia de lo material. Un ejemplo
que confirma la posibilidad de tal lectura es, en nuestra opinidn, la narracién
de “Respiracién cavernaria’; la dltima parte del articulo la dedicaremos al
andlisis del final de este cuento. Su protagonista suele ver en su casa el fantasma
del hijo muerto de los vecinos: “Lo vio solo entonces, y se miraron. Lola no
supo qué pensaba el chico ni qué pensaba ella misma respecto al chico. Solo
sabia que tenfa muchisima hambre, y que ya no estaban en la heladera sus
veinticuatro yogures de crema y durazno” (Schweblin, 2015, p. 54). En el
fragmento citado, segin una férmula recurrente en los relatos sucesivos de
la coleccidn, el elemento metafisico choca con el aspecto puramente material
y bioldgico de la existencia.® Otro ejemplo de esta yuxtaposicién es la escena
final de la narracién, en la que la protagonista se enfrenta a la muerte. En
ese momento definitivo, aparece ante sus ojos el recuerdo de una escena
mundana de la comida compartida con el marido: “la primera vez que él
cociné para ella, la mesa puesta, el perfume dulce de la carne con ciruelas”
(Schweblin, 2015, p. 55). El tipo de alimento que aparece en el recuerdo de
la moribunda parece significativo. En el capitulo de Las grietas de la existencia
titulado “Metafisica de la carne”, Brach-Czaina escribe:

8 La corporeidad es el tema dominante de la obra. Baste decir que los problemas de salud de la protagonista
y la avanzada edad determinan sus pensamientos y acciones, o més bien su imposibilidad. Ademds, la
narracién abunda en evocaciones de diversas comidas, abriéndose con una escena del desayuno de la
pareja, descrito con todo detalle. Lola selecciona cuidadosamente los productos consumidos, comprobando
minuciosamente las etiquetas de cada uno de ellos. Su obsesién por las dietas y la falta de aceptacién de su
propio cuerpo quedan patentes en el recuerdo — traumdtico — de una reciente visita al supermercado. La
protagonista ve lo que cree ser una mujer obesa, y con desagrado concluye que, en su lugar, ella pondria
todo su empeno en adelgazar con éxito. El cuerpo disciplinado, sin embargo, no se deja domenar. Cuando
la clienta, observada con desaprobacién, se da la vuelta, resulta tener la cara de Lola, y la escandalizada
protagonista, para su propio disgusto, se orina. Otro ejemplo de la falta de control sobre su propio cuerpo
es la titulada respiracion cavernaria de Lola, cuyo sonido asusta a la mujer repetidamente.
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cuando llega la muerte, debemos pensar con gratitud en todas esas criaturas
que hemos comido durante nuestra vida, porque fueron un sacrificio al servicio
de nuestra existencia. Y deberiamos rezar a estas criaturas. Y luego decir:
jtomad, este es mi cuerpo, esta es mi sangre!” (Brach-Czaina, 1992, p. 170).

Aunque no estemos acostumbrados a pensar en ello a diario, la carne,
o como lo expresa la fildsofa, la categoria de la “carnosidad” (migsnosd),
concierne a la esencia de nuestra existencia, se refiere al fundamento de la
condicién humana: “nosotros mismos nos vamos volviendo carne, o quizd ya lo
somos” (1992, p. 161), afirma Brach-Czaina. Como continta argumentando,
pertenecemos a una comunidad cuya naturaleza estd determinada por el hecho
de ser carne, y esta comunidad se rige por la “ley del alimento”; nos absorbemos
unos a otros, estando irrevocablemente condenados a ser absorbidos. “Al aceptar
a otro ser como alimento, realizamos la transformacién de la muerte en vida”
(Brach-Czaina, 1992, p. 169), sostiene la pensadora, y se extrana de que, al
tragarnos otro cuerpo, seamos capaces de experimentar el placer del gusto en
lugar de pensar que estamos participando en un “acontecimiento absoluto”.

El desenlace de “Respiracién cavernaria” resuena con fuerza con la
reflexién filoséfica de Brach-Czaina. No sélo la protagonista, como hemos
observado, justo antes de su muerte evoca el recuerdo, agradable para ella,
de la carne consumida, sino que ademds se refiere, por primera vez en toda
la narracién, a su propio cuerpo como “carne”, como si, consciente de la
transformacién que estd experimentando, se dispusiera a participar en un
banquete césmico, sélo que esta vez no serd ella quien se alimente en él. Las
frases finales del cuento son las siguientes:

Entonces Lola regresé a su cuerpo, y su cuerpo le regresé el dolor. Sinti6 en
la carne el aire tajante subir y bajar. En sus pulmones, una punzada aguda
llegé con su tltima revelacién: no iba a morirse nunca, porque para morirse
tenfa que recordar el nombre de ¢él, porque el nombre de él era también el
nombre de su hijo, el nombre que estaba en la caja, a metros de ella. Pero
el abismo se habfa abierto, y las palabras y las cosas se alejaban ahora a toda
velocidad, con la luz, muy lejos ya de su cuerpo (Schweblin, 2015, p. 55).

La escritora argentina, al igual que la fildsofa polaca, utiliza un lenguaje
evocativo del estilo biblico, efecto que consigue, entre otras cosas, mediante
el uso frecuente de la figura del quiasmo, caracterizada por una organizacién
simétrica en la que los elementos se presentan en el orden inverso. Aunque es
habitual representar el momento de la muerte como un espiritu ascendente que

9 La fil6sofa se refiere claramente a las palabras de Cristo: “El que come mi carne y bebe mi sangre, en
mi permanece, y yo en é” (Juan 6, 56).
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se dirige hacia la luz — simbolo de la dimensién metafisica —, en la narracién
de Schweblin son las cosas y las palabras las que se alejan, cayendo, del cuerpo
moribundo. La “Gltima revelacién” de Lola — para morirse tenfa que recordar
— evidencia una paradoja ontolégica. Morir se presenta aqui como un proceso
sin fin, una especie de perpetuum mobile, subrayado en los nombres iguales
de padre e hijo. La memoria de un nombre significa identidad individual,
su pérdida: muerte. Ahora bien, es la muerte la que reduce la existencia a un
cuerpo material, lo que asegura su continuidad infinita en forma de cambio.

Los protagonistas de los cuentos de Samanta Schweblin estdn ocupados
con sus rutinas diarias: hacer la cama, fregar los platos, ordenar objetos. Ante
la indecible pérdida que marca su experiencia, el trajin de cada dia se revela
poderosamente como el fundamento ontolégico de la existencia; restablece
la causalidad, significa la persistencia en el esfuerzo, permite vivir. En los
términos de los conceptos del nuevo materialismo que hemos presentado,
el desapercibido y despreciado ajetreo cotidiano se eleva al rango de la més
alta vocacién; es nada, pero al mismo tiempo todo. La existencia cotidiana
configurada por la escritora argentina se revela como inevitablemente relacional;
aunque los protagonistas se esfuercen por marcar su territorio, organizar un
espacio privado, ordenadamente seguro, encerrado en su definido marco,
la materia vibrante no se lo permite, extendiendo constantemente la red de
interacciones mutuas con los otros, con lo exterior, el afuera. De acuerdo con
la teoria de la materia vibrante, los objetos estdn en movimiento permanente,
constantemente fuera de lugar, que cambian segin dindmicas impredecibles
que van mds alld de la funcionalidad utilitaria o de la conveniencia calculada.
Los cuerpos materiales humanos y no humanos interactdan entre si en una
red de actividad afectiva; en palabras de un pasaje de uno de los cuentos de la
coleccidn, los protagonistas “estaban ahi para cuidar de sus cosas, y a cambio
sus cosas los sostenfan” (Schweblin, 2015, p. 59).

La representacién del trajin cotidiano en los cuentos analizados se
alinea con la concepcién filoséfica de Brach-Czaina, segtin la cual lo mds
sublime y trascendental se vislumbra en la inmanencia de lo material; se puede
participar en la instancia ‘suprema’ precisamente a través de la corporeidad.
En Las grietas de la existencia leemos: “la observacién de la carnosidad nos
convence de que la banalidad mds universalmente dada y mds cotidiana es la
duracién infinita de la existencia” (Brach-Czaina, 1992, p. 176). Asimismo,
la autora sehala que la existencia carnosa no implica una voluntad radical
de poder; al contrario, es mds bien una aceptacién de la “debilidad de la
existencia’. “Se trataria, pues, de ser, como uno es. Como uno puede ser,
asumiendo el esfuerzo. Tanto como nos podamos permitir” (Brach-Czaina,
1992, p. 179), concluye la filésofa. Segtin su concepcidn, lo absoluto debe
buscarse en cada momento de la vida cotidiana mds trivial, y la actitud mds
heroica que podemos adoptar es trajinar persistentemente en ella.
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