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“I mean”, she said, “that one can’t help growing older.” “One can’t, 

perhaps”, said Humpty Dumpty; “but two can.” With proper assistance, 

you might have left off at seven.” 

 (Through the looking-glass and what Alice found there) 

 

O reverendo Charles Dodgson talvez não quisesse dizer que as mulheres deveriam deixar a 

vida aos sete anos – com uma pequena ajuda dos amigos – mas ele certamente considerava as 

mulheres adultas pouco interessantes. Ainda que não cheguem a esse extremo, a maioria dos homens 

nas sociedades ocidentais vem percebendo as mulheres como crianças há muito tempo – e tratando-

as como tais. Delas não se espera que tenham os mesmos direitos ou responsabilidades atribuídos 

aos homens e, nesse sentido, são ou foram consideradas legalmente menores, tanto como são 

consideradas uma minoria. Minoridade que elas têm compartilhado com outras minorias, tribais ou 

étnicas. 

Assim, é irônico e talvez significativo que a expressão Girl-Friday tenha sido cunhada (como 

nos informa o American Heritage Dictionary) por analogia com o termo Man-Friday, “o devotado 

criado nativo” de Robinson Crusoé.  

Nativa no mundo doméstico, a mulher será uma Girl-Friday natural? 

Helen Pierson sentia que era e é como tal que ela descreve a si mesma à época em que viveu 

no Brasil, nos anos quarenta, ajudando a seu marido, o sociólogo e antropólogo Donald Pierson (e 

outros) a implementarem suas carreiras. Sua história de vida, sua auto-definição como uma ajudante, 

me fizeram pensar também a respeito de outras mulheres que fizeram pesquisa no país na época, 

num tempo que também é percebido como a “infância” da disciplina antropologia.
1

 

O que a história de Helen sugere é que existe um dilema embutido nessa auto-representação e 

na representação externa, ou fantasia, de mulheres como eternas meninas. Levando em conta que 

em nossa sociedade as mulheres só atingem adequadamente a idade adulta quando se transformam 

em esposas e mães, uma mulher que não o faça pode descobrir que é vista como uma eterna 

adolescente – quando vistas sob uma luz favorável. Por outro lado, podemos nos perguntar se as 

mulheres que não se concebem a si próprias como futuras esposas ou mães não caem elas mesmas 

na armadilha de se definirem como adolescentes por um tempo mais longo do que a idade o permite. 

Assim, a questão colocada pela conferência (“é possível conceber a ‘meninice’ de outro modo 

que não apenas como um estágio preparatório para a idade adulta no caso das mulheres?”) pode ser 

respondida através do estudo de um exemplo no qual a meninice será considerada como uma 

definição alternativa da idade adulta para algumas mulheres. 

 

*
 Este texto, com o título “A girl-friday in Brazil & other girls in the woods” foi apresentado na Alice in Wonderland – 

first international conference on girls and girlhood, em Amsterdam, junho de 1992. Agradeço o apoio do FAEP que 

permitiu a minha participação e a de outras duas pesquisadoras do PAGU na conferência. O texto é parte de uma pesquisa 

mais ampla, “Antropólogas e antropologia no Brasil” que vem sendo realizada com o apoio do CNPq. 

**
 In memorian (1945-2016). Foi fundadora do Núcleo de Estudos de Gênero-Pagu e professora do departamento de 

antropologia, ambos da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Campinas, SP, Brasil. Nota das editoras: a lista de 

referências bibliográficas não compõe o texto original, que é uma conferência. Foi acrescentada por imposição da Scielo, 

como condição para publicá-lo. 

1
 Elas foram muitas, algumas quase esquecidas hoje, e aqui posso apenas relembrar alguns nomes: Dina Dreyfus, na época 

Dina Lévi-Strauss, Frances Herskovits, Cecilia Wagley, Yolanda Murphy. O que todas tem em comum é terem sido parceiras 

de seus maridos, ainda que muitas delas fossem profissionalmente treinadas. Maior, no entanto, é o número das jovens que 

iniciaram como antropólogas e a abandonaram ao casar. 
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Helen 

Começando com a história de Helen, hoje uma senhora de noventa anos: nunca a encontrei 

pessoalmente, mas ela me escreveu uma carta muito carinhosa dois anos atrás, na qual contava 

alguma coisa sobre sua estadia no Brasil. Foi nessa carta que ela se descreveu como uma “Girl-

Friday”, dizendo: “O meu marido foi sempre tão ocupado com os principais aspectos dos vários 

programas dele, que não sobrava tempo para ele cuidar de certos pequenos pormenores a respeito, 

sem roubar tempo dos afazeres mais importantes.”
2

 Em seguida, ela lista uma série surpreendente 

desses “pequenos pormenores” – que iam desde seu trabalho como esposa, passando pela ajuda aos 

estudantes do marido no aprendizado da língua inglesa, ou a ele próprio na preparação de 

bibliografias e referências, até, e mais importante, suas atividades como como companheira de 

Pierson em seu trabalho de campo no país. 

Vejamos a transcrição de alguns trechos de seu diário dos anos 1947 e 1948 quando ela, o 

marido e alguns estudantes estavam pesquisando numa cidadezinha perto de São Paulo, preparando 

um dos famosos “estudos de comunidades” da época.
3

 Suas observações são muito vívidas quando 

comparadas com as análises mais elaboradas feitas pelos sociólogos do período. Mas não tinha ela 

mesma se definido como não sendo antropóloga nem socióloga e recebido seu grau universitário em 

Economia Doméstica? As entradas de seu diário que ela escolheu transcrever na carta mostram uma 

mulher extremamente disposta – conseguindo comida para a casa dos pesquisadores, entrevistando 

pessoas da vizinhança, anotando essas entrevistas e discutindo essas notas à noite, no que ela 

chamava de “conselho de guerra” – mas, sobretudo, sendo a muié do jipe, isto é, a encarregada de 

dirigir, e consertar, o jipe que a Smithsonian Institution tinha doado a seus pesquisadores. 

Algumas das dificuldades que ela encontrava nessas tarefas ainda nos são familiares: estradas 

lamacentas, compromissos e entrevistas adiados, dias chuvosos no verão... O que é novo é o modo 

como ela as enfrentava: de uma maneira decidida que parece hoje, retrospectivamente, muito 

“americana” e que certamente parecia também estranha para os habitantes locais, especialmente 

para as mulheres da zona rural nos anos quarenta. Com certeza não havia outra muié do jipe na 

cidade. 

Ela escreve em 17 de dezembro de 1947: “De pé às 6:45. Café da manhã atrasado porque não 

temos leite. Alice finalmente consegue dois litros e, com suco de laranja, pão, café com leite e cereais 

para Donald e Carlos nos arranjamos. (...) Um pequeno descanso depois do almoço e estamos 

prontos para o trabalho: Mirtes ocupada datilografando notas, Donald na sua escrivaninha, Carlos 

fora para visitar dona Ida e eu fazendo ‘uma coisa e outra’. A chuva começou ali pelas 3. Depois do 

jantar, D. Faustina veio nos visitar. Quando ela se foi, fizemos anotações.” 

Dezembro, 18: “Tempo pouco propício para visita aos sítios. Depois do café da manhã fizemos 

um ‘conselho de guerra’. Trabalho com questionários. À tarde, o Sr. Honório faz uma visita longa. 

Mirtes toma notas na estrada. Eu começo a fazer as cortinas para nossas cômodas de caixas. Alice 

consegue fazer o jantar apesar de ter passado a tarde ‘extraindo’ toucinho de um porco que 

compramos. (...) Na cama às nove, tendo acordado às 5:30”. 

Dezembro, 23: “Alice chega às 5:30. O dia promete ser estável e ela volta para casa para matar 

e trazer três galinhas para Carlos. Fazemos as malas e tomamos café. Saímos às 8:30. Estrada para 

São Roque ainda muito enlameada em vários lugares. Preciso viajar a maior parte do tempo em 

marcha lenta e intermediária. Levo 1 hora exata para fazer 20 quilômetros.” 

A maior parte das primeiras anotações são desse tipo: as horas do dia num lugar estranho 

marcado pelas refeições, as tarefas domésticas misturadas às visitas descansadas dos habitantes locais, 

às entrevistas e ao trabalho de registrá-las e discuti-las. Tudo merece ser registrado porque tudo é 

novo: o tempo, os animais, a comida, as pessoas na igreja, nas festas. As pessoas parecem fazer desse 

novo cenário e de fato aparecem nele com a mesma regularidade que os outros itens do discurso. 

Nenhuma novidade nisto: compare-se essas observações, por exemplo, com as feitas por uma 

 

2
 Dona Helen escreve em português, mas as entradas de seu diário estão em inglês. 

3
 Ver Donald Pierson, Cruz das Almas, a Brazilian Village, Smithsonian Institution of Social Anthropology, Publication 

n. 12, Washington D.C., 1951. 
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antropóloga profissionalmente treinada, Edith Turner, escrevendo sobre sua primeira visita à África 

com seu marido Victor Turner.
4

 

Conforma a pesquisa avança, entretanto, as pessoas começam a dominar a cena e cada vez 

mais vemos Helen e as pesquisadoras, estudantes do professor Pierson, dedicando seu tempo a visitar 

ou ajudar as mulheres da “comunidade”. 

Janeiro, 7: “O tempo continua claro e muito quente. (...) Hoje acordamos cedo e fomos ao sítio 

de Antonio Vieira e Goes a poucos quilômetros na direção de São João. Donald e Carlos fizeram 

uma longa e quente caminhada no campo para falar com o senhor, mas o acharam um bom 

informante. Mirtes e eu também obtivemos dados interessantes com D. Joaquina, D. Julieta e Tereza. 

Passamos a tarde como de hábito, tomando notas.” 

Janeiro, 23: “Lisette e eu compramos chapéus de palha de abas largas e com Mirtes vamos as 

três ver D. Gertrudes e de lá até D. Benedita, onde entregamos a ampliação da foto das crianças.” 

Janeiro, 24: “Entrevista muito boa com D. Francisca.” 

Janeiro, 28: “D. Carmelita precisava consultar uma parteira em São Roque (...). Outra sobrinha 

de seu Honório também precisava consultar uma parteira – será que eu podia levar as duas e um 

menino? Saímos todos às 7:45.” 

Dados interessantes: para descobrir o que havia de interessante nos dados, precisamos ler o 

trabalho publicado que resultou essa pesquisa – mas, lá, todos os traços de sua prosa vívida 

desaparecem e aquelas experiências foram transformadas em frases do tipo: 

“O papel da mulher, quase sem exceção, é exercido no interior e como parte da família. Seu 

status deriva quase inteiramente de sua atividade ali. Os casos em que pelo menos uma parte do 

papel feminino se estende para além dos limites da família são poucos: o das parteiras, as duas 

professoras, as benzedeiras, a principal ajudante da igreja da cidade, que tem o papel preeminente 

na preparação das procissões, as duas moças que cantam em cerimônias religiosas, a carteira, as 

poucas mulheres que lavam roupa de vez em quando para outras famílias e as duas moças que 

trabalham como empregadas. (...) A expectativa fundada nos costumes locais é que todas as moças 

se casarão.” (Pierson, 1951:134; 140). 

É inevitável que isso ocorra, refletindo a passagem da experiência vivida para o discurso 

científico. E, ao contrário, de muitos maridos-autores de sua época, o professor Donald Pierson 

reconheceu a participação de sua esposa como pesquisadora, nomeando-a não apenas por sua ajuda 

na datilografia ou como esposa. Sob seu próprio nome, no trabalho publicado, estão listados nomes 

de todos os seus colaboradores, inclusive Helen Batchelor Pierson
5

. O diário de Helen, escrito mais 

de quarenta anos atrás, e as reminiscências de Pierson sobre sua vida em São Paulo, escritas há 

pouco tempo
6

, nos ajudam, entretanto, a perceber alguns traços da comunidade científica da época, 

tanto quanto seu trabalho nos ajuda a entender as comunidades que ambos estudaram. Com poucas 

exceções, a pesquisa antropológica era feita por homens: os nomes femininos que sobreviveram em 

documentos da época eram de esposas, irmãs ou filhas de pesquisadores que eram ou se tornaram 

conhecidos desde então. 

O que a carta de Helen ajuda a explicitar é que, para começar a carreira de pesquisadora, era 

preciso ser (ou ser vista como) uma menina – quando não se era ainda uma esposa. Tornar-se uma 

esposa, entretanto, não garantia a continuidade nessa carreira. Os depoimentos de antropólogos da 

época estão cheios de nomes de mulheres que começaram suas carreiras quando meninas e que, 

uma vez casadas, as deram por terminadas.
7

 

 

4
 Ver E. Turner, The spirit and the drum, a memoir of Africa, The University of Arizona Press, Tucson, 1987. 

5
 Ver Gertrude, “Postface a quelques préface”, Cahiers d’Étude Africaines/65, XVIII (1), 1979, trabalho no qual um coletivo 

de autoras faz observações irônicas a respeito do uso (então) corrente dos agradecimentos a esposas nos prefácios de seus 

livros. 

6
 Ver M. Corrêa (org.), História da Antropologia, vol.1, Donald Pierson e Emilio Willems: depoimentos. Ed. Vértice/Ed. 

da Unicamp, São Paulo/Campinas, 1987. 

7
 Examinando a lista de nomes femininos que o professor Pierson e outros antropólogos da época relembram como 

integrantes de suas equipes de pesquisa, é fácil verificar que a maior parte delas era parente, ou tornou-se esposa, dos 

homens que as acompanhavam no trabalho de campo inicial. Para ficar apenas nos nomes citados aqui, Mirtes era irmã de 

um dos pesquisares e Lisette veio a se casar com outro. 



cadernos pagu (69), 2023:e236905                                    Mariza Corrêa 

5 

 

Duas outras citações do diário de Helen tornam isso mais claro. 

Domingo 25 de Janeiro: “Dormimos tarde, Mirtes, Lisette e eu vamos a missa. Mais tarde as 

meninas e Carlos vão à cerimônia de batismo dos Evangelistas.” 

Quinta-feira, 19 de fevereiro: “Nós, as meninas, fomos primeiro à casa de Honorio Camargo. 

Apenas as duas menininhas estavam em casa e conversamos com elas. Logo D. Antonia chegou. (...) 

Voltei para visitar D. Josefa e mais tarde as meninas e eu voltamos para casa (...).” 

Note-se que todas as senhoras casadas da cidade são chamadas de dona, sinal de respeito mas 

também de sua posição nas casas visitadas pelos pesquisadores: esposa e mãe, dona é também o 

diminutivo de dona de casa. Alice, a empregada, e outras jovens eram sempre referidas por seus 

nomes: Lisette, Mirtes e assim por diante. Helen era provavelmente chamada de dona pelas pessoas 

da cidade mas refere-se a si mesma como menina, na ocasião e quarenta anos mais tarde, o que 

parece ser um modo de colocar seu trabalho em pé de igualdade ao feito pelas estudantes orientadas 

por seu marido. 

Antes que se possa dizer que estou lendo demais numa simples carta (ainda que ela tenha doze 

páginas), examinemos uma outra história antes de voltar ao começo. 

Helena 

Helena Morley, cujo verdadeiro nome era Alice Dayrell Caldeira Brant, é a autora famosa de 

um único livro: Minha vida de menina.
8

 Foi publicado pela primeira vez em 1942 e é uma bela 

memória da vida de uma menina de treze anos numa cidade pequena do Brasil rural no final do 

século passado. Seu livro é uma espécie de contraponto ao diário de Helen já que ela registra 

situações muito parecidas com aquelas anotadas por Helen, mas as registra do ponto de vista dos 

que eram observados pela esposa de Pierson. Mas ela é também uma excelente observadora e 

algumas de suas observações são surpreendentes vindas de uma menina de seu tempo e lugar: 

vivendo numa sociedade caipira exatamente como descrita por Pierson e outros, ela a descreve como 

uma forasteira como Helen poderia ter feito, com a vantagem de ser uma local. O livro começa 

quando ela tem treze anos e termina quando ela completa quinze e começa a aprender as boas 

maneiras de uma mocinha que terminará se casando como a maioria das outras. 

Mas no livro ela é sempre uma menina e ainda que a foto da contracapa seja a de uma senhora 

de seus setenta anos, é como uma menina que ela sobrevive em nossa memória. Uma menina muito 

diferente das outras que ela descreve e talvez esta seja a razão para o lugar privilegiado que este livro 

ocupa na literatura brasileira de e sobre mulheres. Seu apelido no colégio era tempestade e sua mãe 

costumava repetir um ditado popular quando ela vinha para casa, já que passava a maior parte do 

seu tempo na rua: “A mulher e a galinha/ nunca devem passear;/ a galinha bicho come,/ a mulher dá 

que falar.” Ela respondia que ninguém poderia mesmo falar de quem ficasse em casa... 

Lembro desse livro aqui porque ele parece representar tudo o que é permitido a uma menina 

por contraste com tudo o que não é permitido a uma mulher: nesse sentido, este livro, de autoria de 

uma Alice tem um significado semelhante ao de Alice in Wonderland. 

Voltando, então, ao começo. Mesmo que a meninice seja um estágio preparatório para a vida 

adulta das mulheres na maioria dos casos, é também vista como um tempo de liberdade das 

determinações da vida adulta – o que não é muito diferente do que ocorre com os meninos, só que 

a literatura sobre eles é mais ampla e mais amplamente divulgada. Mas há uma diferença: no mundo 

de Peter Pan tudo parece estar de acordo com o mundo real, mesmo as definições de gênero; no 

mundo de Alice tudo é irreal, inclusive as relações de gênero. 

Aqui não é o lugar para desenvolver essa comparação que, de qualquer modo, os críticos 

literários estão mais capacitados para continuar, mas a referência sugere que a fuga à vinda adulta 

para as mulheres – com tudo o que a acompanha: casamento, maternidade, trabalho doméstico – é 

 

8
 O livro foi traduzido para o inglês, pela poeta Elisabeth Bishop, como The Diary of Helen Morley e, por uma dessas 

coincidências, era um dos livros expostos na feira de livros realizada durante a conferência onde este trabalho foi 

apresentado. 
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vista como uma impossibilidade lógica e deve ser apresentada na ficção de acordo com a realidade, 

apenas em ponto menor, a menos que se trate de um mundo tão ilógico como o de Alice.
9

 

Em outras palavras, se o mundo da fantasia produzido pelos homens, com a possível exceção 

de Alice, uma menina é sempre uma mulher em miniatura (como as pintadas por Debret no Brasil 

colonial), no “mundo real”, uma mulher que não cresce até atingir seu estatuto de adulta, assumindo 

tudo o que o acompanha, é sempre uma menina. (O tema “crescer e encolher” é por demais 

conhecido dos leitores de Carroll para necessitar maior ênfase.) O que pode explicar porque era 

também mais fácil aceitar meninas – ainda que sua idade real estivesse em torno dos vinte anos – 

como auxiliares nas pesquisas de campo: quando elas crescessem, isto é, casassem, mas 

especialmente, se tornassem mães, a maioria abandonaria o campo para seus colegas masculinos. O 

que pode explicar porque Helen chamava a si mesma e às estudantes com quem trabalhava de 

meninas no seu diário, mas se descrevia, para um olhar estranho, como uma Girl-Friday – não 

propriamente uma menina, mas ainda parte daquele coletivo de pessoas não inteiramente adultas. O 

que pode explicar porque ainda nos encantamos com o livro de Helena, ou com Alice: textos que 

nos abrem um mundo de possibilidades que apenas a lógica ilógica do reverendo Dodgson permite 

vislumbrar. Isto é, que num mundo diferente deste até as classificações de gênero deverão submeter-

se a outras lógicas. Ou, como o Unicórnio disse para Alice: “Well, now that we have seen each other, 

if you’ll believe in me, I’ll believe in you. Is that a bargain?”
10
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9
 Não conheço o trabalho de Jean Wyatt, Reconstructing desire: the role of unconscious in women’s reading and 

writing (U. of N. Carolina Press, 1990), mas parece que em sua análise de Little Women, Heidi e The Wizard of Oz 

ela tenta justamente captar indícios de uma rebelião contra tal definição. 

10
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