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Los “Lugares Escondidos” de la Violencia

Resumo

Os “Lugares Escondidos” da Violéncia. Experiéncias Familiares
das Migrantes Bolivianas Aymara na Triplice-Fronteira Andina

Este artigo trata dos resultados de um estudo etnografico sobre as experiéncias de
violéncia de género de migrantes aimaras bolivianas empregadas na agricultura
ou no comércio agricola na periferia dos territérios chilenos da Triplice Fronteira
Andina. Nosso objetivo é analisar as agressdes sofridas pelas mulheres em seu
ambiente familiar. Analisaremos as narrativas de 30 mulheres para descrever as
agressoes perpetradas pelas figuras masculinas de suas familias de origem (pais,
irmios, padrastos), e também pelas suas mées. Observaremos como esses abusos
se repetem nas relagdes que estas migrantes constroem com seus préprios par-
ceiros e com seus filhos. Veremos que ha uma diferenca potencial da violéncia
nos territdrios chilenos e bolivianos da fronteira e que o reconhecimento dessa
diferenca motiva a mobilidade transfronteirica feminina. O texto busca contribuir
aos debates sobre a violéncia de género em contextos de fronteira.

Palavras-chave: Género; violéncia; mulheres aimards; migracio fronteirica;
Triplice Fronteira Andina

Abstract

The “Hidden Places” of Violence: Family Experiences of
Aymara Bolivian Migrants in the Andean Triple-Border

This article presents the results of an ethnographic study on the experiences of
gender-based violence of Aymara Bolivian women employed in agriculture or
agricultural trade in the outskirts of Chilean territories of the Andean tri-border
region. Our objective is to analyze the aggressions that women suffer in their
family circles. We will analyze the narratives of 30 women to describe the aggres-
sions perpetrated by the male figures in their families of origin (fathers, brothers,
stepfathers), and their mothers. In addition, we will observe how these abuses
are repeated in the relationships that they build with their partners and children.
We will see a potential difference in violence between the Chilean and Bolivian
border territories, and recognizing this difference motivates female cross-border
mobility. The text seeks to contribute to the discussions on gender-based violence
in border contexts.

Keywords: gender; violence; Aymara women; border migration; Andean Tri-border
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Résumé

Les «Lieux Cachés» de la Violence. Expériences Familiales de
Migrants Boliviennes Aymaras dans la Triple-Frontiere Andine

Cet article aborde les résultats d’'une étude ethnographique sur les expériences de
violence de genre vécues par les migrantes aymaras boliviennes employées dans
Pagriculture ou le commerce agricole en périphérie des territoires chiliens de la Tri-
ple-frontiére Andine. Notre objectif est danalyser les agressions subies par les femmes
dans leur cadre familial. Nous utiliserons les récits de 30 femmes pour décrire les
agressions perpétrées par les figures masculines de leurs familles dorigine (peres,
fréres, beaux-peres), mais aussi par leurs meres. De plus, nous observerons comment
ces abus se répétent dans les relations qu'elles construisent avec leurs propres par-
tenaires et leurs enfants. Nous verrons qu’il existe une différence potentielle dans la
violence du c6té chilien et bolivien de la frontiere, et que la reconnaissance de cette
différence motive la mobilité transfrontaliére féminine. Le texte vise a contribuer et
a discuter des débats sur la violence de genre dans les contextes frontaliers.

Mots-clés : genre ; violence ; femmes aymaras ; migration transfrontaliére ;
Triple-frontiere Andine

Resumen

Los “Lugares Escondidos” de la Violencia. Experiencias Familiares
de Migrantes Bolivianas Aymara en la Triple-Frontera Andina

Este articulo aborda los resultados de un estudio etnografico sobre las experiencias
de violencia de género de migrantes aymara bolivianas empleadas en la agricultura
o en el comercio agricola en la periferia de los territorios chilenos de la Triple-Fron-
tera Andina. Nuestro objetivo es analizar las agresiones que sufren las mujeres en
su ambito familiar. Retomaremos las narrativas de 30 mujeres para describir las
agresiones perpetradas por las figuras masculinas de sus familias de origen (padres,
hermanos, padrastros), pero también por sus madres. Ademds, observaremos cdmo
estos abusos se repiten en las relaciones que construyen con sus propias parejas y
con sus hijos. Veremos que existe una diferencia potencial en la violencia del lado
chileno y boliviano de la frontera y que el reconocimiento de esta diferencia motiva
la movilidad transfronteriza femenina. El texto busca aportar y discutir en torno a
los debates sobre violencia de género en contextos fronterizos.

Palabras-clave: género; violencia; mujeres aymaras; migracidn fronteriza;
Triple-Frontera Andina
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Los “Lugares Escondidos” de la Violencia

Introduccion

En la dltima década, la lucha de colectivos feministas y LGBTIQ+ por una
vida libre de violencia provocé cambios importantes en Sudamérica. Con-
tradictoriamente, en este mismo periodo también vimos un incremento
de los indices de violencia de género y la radicalizacion de posturas que
defienden la subordinacién femenina y el ataque a los cuerpos no-masculi-
nos. Segato (2016) analiza esta oleada violenta observando su relacién con el
momento agonistico del neoliberalismo, con las fracturas del patriarcado,
y como un elemento central en el ascenso de los nuevos conservadurismos.
Segun la autora, los nuevos y viejos conservadurismos recurren a la violen-
cia de género porque el patriarcado constituye una estructura fundacional
de los regimenes de dominacién politica (Segato, 2016:16)*. Cuando estos
regimenes tambalean, la presion por restituirlos suele confundirse con un
regreso a las formas mas arcaicas, fundacionales, de la violencia politica.
El control patriarcal sobre los cuerpos no-masculinos (especialmente los
“no-blancos”, indigenas, negros, mestizos) fue fundamental en cada una
de las escenas politicas sudamericanas desde la colonizacién, articulando
racismo, imperialismo y desigualdades multiples. Castigar estos cuerpos es
parte de una pedagogia de expropiacion del valor politico de las personas;
una pedagogia de la crueldad y del poder (Segato, 2016:16).

Este articulo aborda esta temadtica, pero dirigiéndola a la ciudad de Arica,
la capital de la region chilena mas nortina, denominada Arica y Parinacota,
en los territorios de la Triple-frontera Andina (entre Chile, Perd y Bolivia).
Arica esta localizada a unos 50 kilémetros de la frontera con Pert, en terri-
torios del desierto de Atacama. En el extrarradio de la ciudad encontramos
dos importantes oasis agricolas, los valles de Azapa y de Lluta, que fueron
histéricamente cultivados por poblacién originaria y que actualmente cons-
tituyen un enclave indigena, con presencia predominante de migrantes
bolivianos/as y peruanos/as aymara. Los/as migrantes representan el 11,5%
de la poblacién de Arica y Parinacota, posicionandola como la cuarta region
chilena en términos de densidad migratoria relativa (INE-Chile, 2020).
El colectivo boliviano es el mas numeroso, con 38,5% del total regional,
seguido del peruano con 35,8% (INE-Chile, 2020). Ademas, la migracién
regional estd feminizada: las mujeres constituyen el 54,9% de la poblacién
migrante y son la mayoria en el colectivo boliviano (INE-Chile, 2020).

En 2019 realizamos cuatro incursiones etnograficas al valle de Azapa y al
Agromercado de Arica a partir de las cuales recopilamos treinta entre-
vistas de historias de vida con mujeres aymara bolivianas empleadas en
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la agricultura o en el comercio agricola. Su insercidn laboral en estos
espacios es parte de una trayectoria transfronteriza rural-rural, desde
enclaves aymara en Bolivia, a enclaves aymara en Chile. Las condicio-
nes de vida de las aymara bolivianas en estos territorios suelen ser mas
duras que las de los hombres de misma nacionalidad y etnicidad (Rojas y
Bueno, 2014). La interseccionalidad en estos territorios tiene un caracter
histérico vinculado con la configuracién de las fronteras entre Chile, Pert
y Bolivia tras la Guerra del Pacifico (1879-1883).

El conflicto enfrenté Chile (con apoyo britdnico) a la Alianza entre Peru y
Bolivia, y fue motivado por las disputas por los territorios de explotacion
de minerales situados en el entonces departamento peruano de Tarapaca
y en el departamento boliviano del Litoral. Chile termin¢ el conflicto
“victorioso”, incorporando estos territorios a su geografia e iniciando
una violenta politica de chilenizacién. Empero, las fronteras entre Chile y
Bolivia solo se establecieron formalmente en 1904 y las con Pert se deter-
minaron en 1930, cuando quedd formalmente dibujada la Triple-frontera
Andina. La victoria de Chile fundament¢ la ideologia de una supuesta
superioridad racial chilena, asocidndose a peruanos y bolivianos con
una identidad “india” que se entendia como sinénimo de barbarismo,
paganismo e incivilizacién (Guizardi et al., 2019). Esta construccién se
apoyaba en un marco simbdlico racista, siendo comprendida como parte
de la justificacién de la superioridad de la supuesta “raza chilena”

Ademas, el conflicto naturalizé la violencia bélica (y masculina) como
el lenguaje corriente de los territorios fronterizos entre los tres paises
involucrados (Guizardi, Valdebenito y Mardones, 2020). Se estableci6 asi
cierta permisividad de patrones de abuso violento de las poblaciones
fronterizas en general y de las mujeres de las naciones contrincantes en
particular: su dominacidn, violacién y/o exterminio se convirtieron en un
vehiculo de expresion del poder (masculino) de un Estado-nacién sobre
el otro (Guizardi, Valdebenito y Mardones, 2020). Consecuentemente, la
violencia de género en estos territorios tiene una dimensién histérica
articulada con la constitucién de las ideologias, identidades, mitologias
y jerarquias nacionales.

Pese a ello, las mujeres nativas de estos territorios fueron histéricamente
protagonistas de un sinfin de practicas sociales cruciales para los procesos
productivos y para la reproduccidn social de las familias locales (Mangan,
2005). Estas practicas femeninas implicaron multiples desplazamientos
translocales que, con la imposicion de las fronteras nacionales, se dotaron
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de un cardcter transfronterizo (Guizardi, Valdebenito y Mardones, 2020).
Actualmente, las mujeres indigenas de las tres nacionalidades articulan
su insercion transfronteriza a partir del comercio, del contrabando, del
trabajo rural y de los trabajos domésticos y de cuidados remunerados
(Gonzalez, Guizardi y Lépez 2021). Ademds, lo hacen también a partir
de su insercién en cadenas del cuidado de sus familias, desempefiando
complejas estrategias de maternidad y residencialidad transfronteriza
(Leiva, Mansilla y Comelin, 2017).

Desde los noventa, los imaginarios y disputas identitarias entre los tres
paises se vienen agudizando debido a la intensificacién de la migracién
boliviana y peruana hacia el norte de Chile (Guizardi et al., 2019). Este
fenémeno responde a los procesos de dinamizacién econémica comercial
entre las Zona Franca de Iquique (ZOFRI, Chile) y Tacna (ZOFRA, Pert) y
también a la expansién de la mineria industrial chilena (Tapia, Liberona
y Contreras, 2017).

La migracién boliviana hacia las regiones mineras de Chile se viene
caracterizando, por una parte, por la movilizacién de redes sociales
vinculadas a las familias y comunidades de origen. Por otra parte, por
estrategias comunitarias/familiares de compaginacidn del trabajo
minero con emprendimientos comerciales autogestionados (hospede-
rias, tiendas de pasaje hacia Bolivia, tiendas de alimentacién, restauran-
tes) (Tapia, Liberona y Contreras, 2017). Especificamente en la ciudad
de Arica, las redes migrantes bolivianas articularon un importante
enclave laboral vinculado a las faenas en los valles agricolas (Azapa
y Lluta) (Rojas y Bueno, 2014). El empleo de las mujeres bolivianas
migrantes a partir de estas redes apunta hacia la reproduccidon de sis-
temas de desigualdad de género, asegurando cierta insercién laboral,
pero con elevados niveles de precarizacion e informalizacién femeninos
(Gonzdlvez, Guizardi y Lépez, 2021).

La conformacién histérica de la triple-frontera y la permanencia de ima-
ginarios que relegan a las mujeres bolivianas a una ideoldgica condicién
de inferioridad étnica enmarca nuestra perspectiva sobre las experiencias
de estas mujeres en Arica. Como demostraron Leiva, Mansilla y Comelin
(2017), Romero (2022) y Ryburn (2018) estas migrantes enfrentan violen-
cias multiples en los espacios publicos del norte chileno que se apoyan en
las discriminaciones raciales, étnicas y de género que el Estado de Chile
reproduce. Complementando esta literatura, este estudio se centra en un
aspecto menos profundizado en estudios previos: los persistentes patro-
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nes de violencia que atraviesan las vidas de estas mujeres en sus espacios
comunitarios. Asi, este articulo representa una contribucién incipiente
a la descripcidn etnografica de este tipo especifico de experiencias de
violencia que se articulan en la vida de estas mujeres con aquellas que
ellas sufren en el espacio publico chileno.

Nuestro objetivo es abordar especificamente aquellas experiencias feme-
ninas que suceden en “los lugares escondidos de la violencia” (Wies y
Haldane, 2011:2). Es decir, las agresiones que las mujeres sufren en sus
ambitos familiares, donde estos eventos permanecen ocultos, aunque
sus consecuencias sean notorias. Retomaremos los relatos femeninos
para describir las vulneraciones perpetradas por las figuras masculinas
de sus familias de origen (padres, hermanos, padrastros), pero también
por sus madres. Ademas, observaremos como estos abusos se repiten
en las relaciones que ellas construyen con sus propias parejas y con sus
hijos/as. Veremos que existe una diferencia de potencial en la violencia
del lado chileno y boliviano de las fronteras y que el reconocimiento de
esta diferencia motiva las movilidades transfronterizas femeninas.

Para abordar estos temas, primero describiremos la metodologia del
estudio y detallaremos los perfiles de las mujeres entrevistadas. Tam-
bién discutiremos las definiciones de la violencia de género en el debate
antropoldgico contemporaneo, definiendo las conceptualizaciones sobre
las cuales nos apoyamos. Luego, compararemos los datos estadisticos
sobre el fendmeno en Chile y Bolivia contrastando esta informacién con
los relatos de las mujeres. A través de sus testimonios, sintetizaremos las
configuraciones de la violencia en las familias de origen y en sus actuales
nucleos de convivencia. En el apartado final, reuniremos los ejes conclu-
sivos arrojados por nuestros hallazgos.

Metodologia

Este articulo se enmarca en un proyecto etnografico desarrollado por un
equipo interdisciplinar. En este proyecto, asumimos la etnografia como
un enfoque, método y ejercicio intersubjetivo en el cual las personas e
investigadores/as intercambian experiencias, perspectivas y practicas con
la finalidad de generar narrativas sobre estos elementos (Guber, 2001:12).
Hay diversas formas de realizar etnografia. La que adoptamos sigue las
delimitaciones de la Metodologia del Caso Extendido (ECM, en la sigla
en inglés) desarrollada por Max Gluckman y sus discipulos en la primera
mitad del siglo veinte entre Sudéfrica e Inglaterra. A diferencia de los
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abordajes etnograficos clasicos, el ECM se enfoca en el registro de inte-
racciones sociales con potencial conflictivo (Gluckman, 2006:17). Ademas,
la estrategia analitica presupone identificar procesos mas amplios que
inciden en la experiencia cotidiana, “extendiendo” asi la observacién
etnografica (Mitchell, 2006:29).

En este estudio, nuestra extension de la etnografia fue mediada por la
reconstruccion de las trayectorias personales, las cuales sirvieron como
guion para comprender la dimension histérica de la experiencia de las
mujeres y de los contextos en los cuales vivieron y trabajaron (o por los
cuales transitaron). Asi, realizamos entrevistas de historias de vida con
las migrantes bolivianas para, a través de sus elaboraciones narrativas,
contextualizar situacionalmente sus experiencias. La entrevista de “histo-
ria de vida” consiste en una estrategia flexible de interaccién dialégica sin
preguntas preformuladas (Alberti, 2005). La hemos ejecutado a partir de
la sugerencia a las entrevistadas de que narrasen su trayectoria de forma
cronoldgica, comenzando por la historia de sus abuelos, abuelas y proge-
nitores. Recurrir a estas narrativas permitié comprender la interpelaciéon
entre las trayectorias personales, las problematicas enfrentadas por la
gente y los procesos histéricos que conforman los territorios chilenos
de la Triple-frontera Andina.

Pero la forma como comprendimos este ejercicio intersubjetivo también
parte de nuestro intento de reconfigurar el ECM desde una perspectiva
feminista. Asumiendo un posicionamiento (auto)critico, cuando habla-
mos de desigualdad de género adherimos a una comprensioén de la larga
duracién simbélica, social y cultural de la dominacién masculina. Visi-
bilizamos, ademads, que las circunstancias de inequidad vividas por las
mujeres imbrican de manera interseccional exclusiones racistas y clasis-
tas (Bisson et al., 2022:9). Este aserto respalda la propuesta de abordar
dicha desigualdad a partir de la experiencia de las mujeres, considerando
ademads que las investigadoras que componen nuestro equipo también
tenemos nuestras vidas atravesadas por la pertenencia al género feme-
nino. Asi, el ejercicio de escucharlas y de construir con ellas narrativas
sobre sus experiencias comprendia nuestro lugar en las desigualdades
de género, a la vez que observaba también los privilegios que podriamos
tener socialmente en la mediacidn de estas problematicas, por diversos
factores (por no ser indigenas y por haber podido acceder a la educacién
formal, por ejemplo).
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Detengdmonos unos minutos en el argumento De Beauvoir de que “la
consciencia que la mujer adquiere de si misma no esta definida por su
sexualidad”, sino que refleja su “situacion” politica, social y cultural des-
favorable (De Beauvoir, 2018[1949]:53). La construccién de un sentido de
“Humanidad” basada en “lo masculino” es lo que fractura la posibilidad
de una enunciacién de las mujeres como sujeto politico, del conocimiento
y del poder. Esta opresién limita las posibilidades de trascendencia del
ser femenino. La esfera a que pertenecen las mujeres “esta cerrada por
todas partes, limitada, dominada por el universo masculino: por alto
que se icen, por lejos que se aventuren, siempre habra un techo sobre
sus cabezas y unas paredes que les impediran el paso” (De Beauvoir,
2018[1949]:236-237).

Buscando superar este “techo” y estas “paredes”, De Beauvoir apunta a
la posibilidad de que la vivencia femenina, al ser convertida en relato,
permita a las mujeres construir procesos de transcendencia. La praxis del
relato les otorga centralidad como sujetos politicos a partir de la reflexién
sobre las singularidades y comunalidades femeninas. Narrarse a si mis-
masy a las propias circunstancias y escuchar el relato de otras mujeres es
central para el proceso. Apoyandonos en De Beauvoir (1972:12), llamamos
esta mezcla entre accidn y construccion interactiva de relatos situados,
una “experiencia”. Al dar centralidad a la discursividad femenina y al
solicitar a las mujeres que elaboren sus relatos sobre la desigualad y vio-
lencia de género en sus trayectorias, estamos invitandolas a desarrollar
con nosotras, dialégicamente, su “experiencia”. Fue asi como buscamos
abrirnos a una “escucha etnografica demorada y sensible” a las sutilezas
discursivas del poder patriarcal (Segato, 2010:14). La centralizacién del
relato de las mujeres constituye en si mismo un movimiento de extension
de la etnografia: de “descentramiento” de los marcos socialmente valida-
dos (los cuales naturalizan la visién androcéntrica sobre la experiencia
y la vida en las zonas de frontera donde hemos trabajado) y también de
los marcos antropolégicos clasicos.

Los procesos de incursion a Arica se realizaron en cuatro momentos
distintos. Guizardi viajé sola en marzo, abril y mayo de 2019, realizando
entrevistas y observaciones etnograficas y preparando los contactos para
el viaje de todo el equipo. Este se realizé a lo largo de septiembre del
mismo afio; participaron los antropélogos Esteban Nazal, Felipe Valde-
benito, Isabel Araya, Marioly Corona y Pablo Mardones; las socidlogas
Carolina Stefoni y Javiera Rivas, la abogada Katherine Navarro y el fotodo-
cumentalista Claudio Casparrino. La socidloga Eleonora Lépez, la antro-
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pologa Herminia Gonzalvez y la abogada Lina Magalhaes se sumaron al
proceso de analisis del material empirico, triangulando las informaciones
y constituyendo las matrices interpretativas de las entrevistas y diarios.
Vale subrayar que integran este equipo investigadoras/es de distintas
nacionalidades (brasilefia, espafola, chilena, argentina, uruguaya), entre
las cuales varias somos mujeres migrantes en Chile (compartiendo al
menos esta condicidn con las mujeres entrevistadas).

Durante el mes de septiembre, el equipo realizé in situ una serie de obser-
vaciones en, entre y a través del radio urbano y rural de Arica. Se atendié
alas realidades de mujeres aymara bolivianas que trabajan en el Terminal
Agropecuario de esta ciudad (popularmente conocido como “el Agro”),
asi como en el valle de Azapa. Estas actividades comprendieron la elabo-
racién de 16 relatos etnograficos extensos?, un amplio set de fotografias
en blanco y negro y a color (2226 imdgenes en total) y grabaciones de
videos etnograficos.

Ademas, realizamos entrevistas de historia de vida a treinta mujeres boli-
vianas migrantes. Siguiendo los protocolos éticos, los/as participantes del
estudio recibieron un documento de Consentimiento Informado que deta-
llaba sus derechos (explicitando las finalidades del estudio, instituciones
y profesionales involucrados y usos de las entrevistas e informaciones).
Se explicd, asimismo, que los/as colaboradores/as serian anonimizadas.
Cada persona eligi6 el seudénimo o las iniciales con las cuales seria iden-
tificada. Solo se afiadieron las informaciones de las personas que estu-
vieron de acuerdo con los términos del Consentimiento Informado y que
firmaron el documento.

Durante el trabajo de campo, nos dividimos en equipos de tres personas
(buscando tener siempre hombres y mujeres en estos pequefios grupos
y salvaguardar que estos fueran mixtos en términos de nacionalidad) y
nos turnabamos en los distintos espacios de observacién. La opcién por
realizar estas incursiones en pequefios grupos pretendia resguardar la
seguridad del equipo, ya que muchos de los espacios podrian presentar
riesgos, especialmente para las mujeres.

A veces nuestra jornada iniciaba de madrugada, antes de las cinco de
la maflana, para acompafiar la rutina de trabajo de nuestras interlocu-
toras. Al final de cada jornada, nos reuniamos en el local de hospedaje
y realizabamos una sesién de reflexién de todo el equipo. Cada persona
contaba sus experiencias, leia sus apuntes y subrayaba los principales
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elementos de reflexién y conflictos del dia. El equipo escuchaba, tejia
comentarios y se dialogaban los posicionamientos a tomar frente a cada
situacién. Las dificultades emocionales que fuimos atravesando cada dia
-las experiencias tensas, los incidentes violentos, las dudas sobre cémo
contener a las mujeres que nos relataban procesos de violencia, vulnera-
cién y explotacion- fueron siendo trabajadas en equipo al final de cada
dia. Estas conversaciones fueron grabadas y transcriptas como parte del
proceso de registro analitico colectivo realizado en campo.

Una vez terminado el trabajo de campo, las entrevistas fueron transcrip-
tas y los diarios de campo digitalizados, computando unas 4.000 pagi-
nas escritas. Estos materiales fueron sometidos a un proceso de analisis
de discurso, con la creacién de una matriz de categorias interpretativas
operacionalizadas mediante el software MaxQDA. Dicha matriz estuvo
compuesta de seis macrocategorias: i) construcciones de la frontera;
ii) trayectoria de las mujeres fronterizas; iii) insercién de las mujeres
fronterizas; iv) configuraciones del cuidado fronterizo; v) experiencias
de violencia; y vi) conexiones con otras fronteras Sudamericanas. Cada
una de estas macrocategorias estaba, a su vez, subdividida internamente
y diversos subcddigos (130 en total). Nos organizamos en diferentes gru-
pos para analizar estos materiales y producir resultados: hemos tardado
cerca de tres afios (entre inicios de 2020 y fines de 2022) en completar
esta tarea. El presente articulo aborda especificamente la Gltima macro-
categoria, y fue trabajado conjuntamente por el subgrupo compuesto
por las cinco autoras.

Perfiles de las entrevistadas

La seleccién de las treinta mujeres entrevistadas atendi a tres criterios
iniciales: 1) tener nacionalidad boliviana; 2) radicar y/o trabajar en Arica;
y 3) encontrarse en edad econémicamente activa. La Tabla 1 proporciona
una sintesis del perfil de nuestras entrevistadas (identificadas a través de
seudénimos o iniciales). Nos parece necesario entrar a detallar varios
aspectos de esta muestra para delinear los matices y heterogeneidades
entre las mujeres que, si bien compartian una etnicidad y una condicién
de género comunes, presentaban también caracteristicas divergentes.

Del total, tres tenian doble nacionalidad boliviana y chilena. Una mujer
accedio a esta nacionalidad debido a que su padre era chileno, mientras
dos nacieron en Chile (en los dos casos, ambos progenitores eran boli-
vianos). El rango de edad de las entrevistadas se encontraba entre los 22
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y 70 afios, con un promedio de 40 afios. Para ser mds exactas, entre ellas
siete tenian entre 22 y 29 afios; otras siete entre 30y 39 afios, cuatro entre
40y 49 afios, una entre 50 y 59 afios y cuatro entre 60 y 70 afios.

Veintiuna mujeres indicaron haber tenido acceso a la educacién formal,
dos no frecuentaron la escuela y otras siete no aportaron informacién
sobre el tema. De las entrevistadas que accedieron a la educacién formal,
cinco no completaron la primaria, una posee la primaria completa, seis
no completaron la secundaria, cinco terminaron la educacién secundaria
y una posee estudios universitarios incompletos. Dos contestaron haber
estudiado, pero sin conceder mayores informaciones sobre los estudios
realizados.

La mayor parte de las mujeres procedian de familias muy numerosas,
con un promedio de seis hermanos/as. No obstante, mientras algunas
declaraban no tener hermanos/as, otras explicitaron tener hasta trece.
El nimero promedio de hermanos/as entre las entrevistadas coincidia
con la Tasa Global de Fecundidad (nimero de hijos por mujer) de 5,47 en
Bolivia para 1980 (Instituto Nacional de Estadistica [INE-Bolivia], 2020),
afio de nacimiento de la edad promedia de nuestras entrevistadas. A su
vez, las entrevistadas poseian un promedio de 2.6 hijos/as, representando
una disminucién de mas del 50% en la Tasa Global de Fecundidad en
comparacion con la generacion de sus madres. El nimero maximo de
hijos/as entre las migrantes era de cinco, mientras que dos de ellas men-
cionaron no haberlos tenido.

Diecinueve entrevistadas declararon estar casadas (63,3%) y cinco sepa-
radas (16,6%). Cuatro dijeron convivir en pareja (unién de hecho) (13,3%)
y dos estarian solteras (6,6%).

Tabla1
Perfil de las mujeres entrevistadas

Seudonimo Naciona- . Residencia
° .. . Edad Ocupacion Estado Civil .
[Iniciales lidad P en Chile
Vendedora de verdu-
frut duc- Valle d
1 Casimira  Boliviana 39 afos ras, frutasy proauc Casada atlede
tos para el hogar en Azapa
puesto callejero
. 0 dorad .
2 Joana Boliviana 24 afos pera ’ora en Soltera Arica
locutorio
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Tabla1
Perfil de las mujeres entrevistadas (cont.)

Seudonimo Naciona- . Residencia
° .. . Edad Ocupacion Estado Civil .
[Iniciales lidad P en Chile
. . Vendedorade aj [ .
3 Paloma Boliviana 56 afos endedora eaJoe.ne Casada Arica
Agromercado de Arica
Mufiequit Valled
4 Emeqwa Boliviana 22 aflos Ama de casa Conviviente atede
mia Azapa
. o . . . Valled
5 XFP Boliviana 24 afios Trabajadoraagricola  Conviviente attede
Azapa
, Valled
6 Clavel Boliviana 27 afios Trabajadora agricola Casada attede
Azapa
. .. o . , Valle de
7 Rosi Boliviana 32 afios Trabajadoraagricola  Separada
Azapa
8 Priscila Boliviana 45 afios Peluquera Separada  Arica
9 Shanita Boliviana 49 afios Comerciante Casada Arica
10 Marcela Boliviana 43 afios Vendedoradedulces Casada Arica
Vendedora de
11 FAM Boliviana N/D3 . Casada Arica
humitas
. o .. Valled
12 MQM Boliviana 38 afios Ama de casa Conviviente aflede
Azapa
13 XCM Boliviana N/D  Comerciante Casada Arica
- . " . , Valle de
14 Basilia Boliviana 32 afios Trabajadoraagricola Casada
Azapa
o . , Valle de
15 Neni Boliviana 29 afios Trabajadora agricola Casada
Azapa
16 EH Boliviana 29 afios Peluquera Soltera Arica
Chilena . Propietaria de parcela Valle de
17 Romualda I.. / 45 afios PI. ! P Casada
boliviana familiary empleadora Azapa
, - o . , Valle de
18 Jasmin Boliviana 37 afios Trabajadora Agricola Separada
Azapa
. . . Trabajadora agricola Valle de
19 Diana Boliviana 34 afios J g.l Casada
en chacra familiar Azapa
Propietaria de local
20 MB Boliviana 61 afos ropie arla' e locates Casada Arica
de artesania
Trabajadora de
. P . Valle de
21 Rosa Boliviana N/D  fabricadecajaspara Casada Azapa

verduras
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Tabla1
Perfil de las mujeres entrevistadas (cont.)

Seudénimo Naciona- . Residencia
° Edad o i Estado Civil
/iniciales  lidad 2 cupacion Stado LV en chile
Trabajadora de
- - o . Valle de
22 Silvia Boliviana N/D  fabricadecajaspara Casada
Azapa
verduras
Trabajadora de
. - o . Vallede
23 Maira Boliviana N/D  fabricadecajaspara Casada
Azapa
verduras
Trabajadora de
. - o . Vallede
24 Maite Boliviana N/D  fabricadecajaspara Casada
Azapa
verduras
Propietaria de local
25 JM Boliviana 69 afios ropietana e foca Casada Arica
de venta de verduras
Boli- Vendedora de ma-
26 MMQ viana/ 70 afios terialidadesrituales  Separada  Arica
chilena aymara
Bolivia- Vendedora de ma-
27 JMQ na/ 61 anos terialidadesrituales  Separada  Arica
Chilena aymara
~ . , Valle d
28 AMQ Boliviana 37 afios Trabajadora agricola Casada aftede
Azapa
V feri
29 MMC Boliviana  N/D .?ndedora entena Casada Arica
itinerante
30 Gladys Boliviana 28 afios Trabajadoraagricola  Conviviente Arica

Fuente: Elaboracién propia con base al material empirico etnografico del Proyecto Fondecyt 1190056.

Nueve mujeres (30%) eran trabajadoras agricolas, desempefiandose
principalmente en el valle de Azapa. Solo una de ellas era duefia de la
propiedad en que trabaja y en la cual empleaba a familias bolivianas. El
segundo nicho laboral mayormente representativo, correspondiente a
nueve mujeres (30%), era la venta directa al publico. Dos de las vende-
doras (6,6% del total de las entrevistadas) trabajaba en la calle (una en
puesto fijo y la otra en un cochecito ambulante). Siete mujeres (23,3%)
vendian en puestos establecidos en el Terminal Agropecuario de Arica:
dos eran propietarias y cinco arrendaban estos puestos. Por lo general,
ellas comercializan frutas, verduras, productos de uso doméstico, ali-
mentos preparados, asi como artesania aymara. Cinco mujeres (16,6%)
se desempefiaban como obreras en fabricas vinculadas a la produccién
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de insumos agricolas. Tres (10%) se empleaban en el sector “servicios”,
cumpliendo las labores de peluquera, vendedora y encargada de un locu-
torio. Dos (6,7%) eran empresarias del comercio de importacién de frutas
y productos agricolas.

Veintiocho mujeres (93,3%) desempefiaban trabajo productivo compa-
ginando la distribucién de su tiempo con trabajos domésticos y de cui-
dado no remunerados en sus nucleos familiares. Solo dos mujeres (6,7%)
declararon ser exclusivamente “amas de casa” (segiin sus palabras). La
sobrecarga del trabajo productivo y reproductivo es similar a las historias
de vida de sus madres y abuelas: la mayoria de ellas (veintidds mujeres,
73%) reconocié que sus madres actuaban en ambas esferas laborales.
Veinticuatro de las madres, ademads de las labores domésticas, trabajaban
en agricultura y/o ganaderia; tres eran comerciantes, una era educadora
en un jardin infantil y otra modista. Una mujer no menciond la ocupacién
laboral de su madre.

Las ocupaciones laborales de sus padres y madres se asociaban a su pro-
cedencia rural. Entre los progenitores, veintiuno provenian de provincias
rurales del departamento de La Paz, trece de provincias rurales del depar-
tamento de Oruro, cuatro de localidades rurales del norte de Chile (dos de
Visviri, en el altiplano de la Region de Arica y Parinacota; dos de Camifia,
en el altiplano de la Region de Tarapaca) y tres de provincias rurales de
Cochabamba, totalizando 41 casos. No fueron especificados los lugares
de origen, si rural o urbano, de cinco progenitores (dos de Potosi, dos de
Santa Cruz y uno de Sucre). Tres mujeres no tenian ninguna informacién
sobre la figura paterna.

Los lugares de origen de las entrevistadas permiten comprender con
mayor profundidad su historia migratoria familiar, asi como el contexto
de acceso a la educacién e insercién laboral. Veintidés mujeres menciona-
ron especificamente haber nacido en comunidades rurales (73,3%) y tres
comentaron haber nacido en dreas urbanas (10%). Cinco entrevistadas no
especificaron esta informacién. Diecisiete mujeres nacieron y crecieron
en el departamento de La Paz (56,7%), especificamente en las provincias
de Aroma, Pacajes, Gualberto Villarroel y Pedro Domingo Murillo. Cinco
eran provenientes del departamento de Oruro (16,7%), de las provincias de
San Pedro de Totora y Sajama. Tres eran del departamento de Santa Cruz
(10%); una de ellas es de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Otras dos eran
del departamento de Cochabamba (6,7%). Dos entrevistadas nacieron en
Arica (6,7%).
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Noétese que todas las entrevistadas declararon residir actualmente en la
Regidn chilena de Arica y Parinacota. Catorce viven en la ciudad de Arica
—capital municipal de la region- (46,7%) y dieciséis en Azapa (53,3%).
Entre estas tltimas, ocho radican concretamente en la villa de San Miguel
de Azapa, principal asentamiento del valle. Ademas, veinte entrevistadas
(66,7%) se autoidentificaron como aymara, ya sea por ser el aymara su
lengua materna o por tener ascendencia de su madre o padre pertene-
cientes a este grupo étnico.

Conceptualizar la violencia de género

En las ciencias sociales, el concepto de “género” alude a las construc-
ciones sociales sobre la dimensién biolégica de los sexos. Explicita que
las diferenciaciones y jerarquizaciones sociales entre los hombres, las
mujeres y las personas que no se autorreconocen con estas dos catego-
rias no derivan directamente de la biologia de sus cuerpos: se apoyan en
una complejidad de dispositivos (relacionales, materiales, simbdlicos,
econdmicos, politicos) que dotan las diferencias entre los “sexos” de un
caracter cultural (Lamas, 2018). Los mandatos de género constituyen
esquemas culturales de percepcidn que derivan de estas construcciones
y son internalizados a través del lenguaje, performances, costumbres y
practicas socialmente establecidas que, en conjunto, van naturalizando
asunciones sobre lo “propio” para cada sexo (Lamas, 2018:16). A partir de
estas ideas, cientistas sociales y militantes feministas denunciaron que
las definiciones juridicas internacionales y nacionales (de varios paises)
dirigidas a la proteccién de las mujeres eran insuficientes, porque defi-
nian la problematica basandose en el sexo de la gente. Esto invisibilizaba
diversas dindmicas simbdlicas, sociales y relacionales de la violencia.
Ademas, desprotegia a los otros géneros e identidades (especialmente
los no-masculinos) que también sufren violencias por razén de género.
Siguiendo estos debates, los tratados internacionales fueron reformulados
para superar el énfasis en lo “sexual”, planteandose el caracter sociocul-
tural de las agresiones.

No obstante, en términos antropoldgicos no hay consensos tacitos sobre
como definir la violencia de género (Das, 2008). En didlogo con las defi-
niciones de la Organizacién de las Naciones Unidas, en la antropologia
angléfona se habla de “violencia basada en el género” [gender-based
violence] o “violencia generizada” [engendered violence]. Wies y Haldane
(2011:2) definen el concepto como la violencia en contra de una persona,
grupo o poblacion basada en la identidad o en la expresion del género; que
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puede ocurrir en la familia o en la comunidad, pudiendo ser perpetrada
o consentida por el Estado. Asimismo, su formulacién tipifica multiples
formas de manifestacion de esta violencia: 1) los actos (0 amenazas) en
la vida publica o privada que resulten (o puedan resultar) en dafio o sufri-
miento fisico, sexual o psicoldgico; 2) la coaccidn y/o la privacion de la
libertad; 3) la violencia doméstica; 4) los delitos en nombre del honor
o de la pasidn; 5) la trata; 6) las practicas tradicionales lesivas (como la
mutilacién genital, la violencia o asesinatos relacionados con la dote); 7)
los matrimonios precoces y forzados; 8) el infanticidio; 9) los ataques con
acido; 10) la explotacion sexual comercial; 11) la explotacién econémica
(Wies y Haldane, 2011:2) Segun las autoras:

The study of violence within intimate settings requires a framework
that allows analytical attention to some of the hidden “sites” of violence
(Scheper-Hughes, 1992). The public/private dichotomy masks many forms
of gender-based violence, particularly such acts as rape, incest, sexual
assault, and domestic violence. Exposing the hidden sites of violence
allows us to reflect on the structural factors that produce, reproduce, and
exacerbate the suffering of the victim, and far too often, protect the per-
petrator (Wies y Haldane, 2011:3).

En los debates publicos de paises latinoamericanos, se habla usualmente
de “violencia de género” (mencionada también como “violencia machista”
o “sexista”). El debate antropolégico latinoamericano adoptd una postura
critica hacia estas perspectivas, denunciando el caracter transcultural
de la violencia patriarcal. Se considera la violencia de género como un
mecanismo que reproduce y reinventa la dominacién masculina (no sin
grandes contradicciones psicosociales), a través de la construccién de al
menos dos ejes vinculares (Segato, 2010). Por una parte, reafirmando el
poder vertical (jerarquico) de los hombres sobre los géneros no-masculi-
nos (constituyendo un mandato de masculinidad) y, por otra, solidificando
un vinculo horizontal (de cooperacién y afirmacién mutua) entre los
hombres (Segato, 2010). La violencia de género tendria, asi, un caracter
estructural (como pilar de la organizacion de los sistemas de intercambio
y alianza en los grupos sociales), pero seria también un mecanismo que
marca simbdlica y corporalmente los sujetos no-masculinos, empujan-
dolos a un lugar de inferioridad (Segato, 2010).

En este estudio adherimos a estas definiciones y reflexiones antropolégi-
cas. Nos centramos especificamente en la “violencia contra las mujeres”,
comprendiendo que se trata de una de las formas posibles de “violencia
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basada en el género”. Empero, este articulo aborda especificamente
las agresiones que ocurren en el marco de las familias bolivianas de
origen de nuestras entrevistadas y también en las que ellas compu-
sieron. Con esto, buscamos analizar la reproduccién de la violencia
en aquellos “lugares ocultos” donde las agresiones son veladas por un
pacto de silencio.

En los territorios fronterizos, la aplicacién de estos debates requiere algu-
nas precisiones analiticas. Primero, porque las transacciones y encuentros
en las fronteras son siempre “generizados y erotizados” (Ortner, 1996:182).
La violencia de género en estas areas no es una problemadtica contingente,
sino un fenémeno histérico de larga duracién, que cumplié un rol consti-
tutivo en la formacidn del patriarcado de alta intensidad que caracterizé
la formacién de los Estado-nacion latinoamericanos (Guizardi, Valdebe-
nito y Mardones, 2020). En este modelo, la inferioridad de las mujeres se
construye de manera articulada con principios de jerarquia y violencia
étnico-racial y de clase. Por ello, es necesaria una perspectiva etnografica
y analitica atenta a la interseccionalidad de estos factores.

Segundo, desde los noventa, a partir de la instauracion de las economias
globalizadas y flexibilizadoras, estos patrones histéricos de violencia de
género en las fronteras internacionales se agravaron. Las zonas limitro-
fes pasaron a cobijar circuitos econémicos transfronterizos rentables,
empleando a mas mujeres por considerarlas mas explotables (Sassen,
2003). Es la sobrecarga productiva, reproductiva y de cuidados lo que
empuja a las mujeres hacia estos circuitos, configurando la feminizacion
de la supervivencia (Sassen, 2003). Hay bajos niveles de comprometimiento
masculino con todas estas tareas en los territorios fronterizos: las mujeres
actiian, entonces, como las principales responsables por la supervivencia
de las familias (Guizardi, 2021). Las movilidades transfronterizas feme-
ninas estdn vinculadas a estas sobrecargas, exponiéndose las migrantes
a vulneraciones multidimensionales.

Tercero, todo esto se profundiza por la hegemonia de modelos estatales
neoliberales, con la reduccién de los servicios publicos de proteccién
social (particularmente en las zonas fronterizas). Sin poder recurrir a
servicios sanitarios, educacionales, o de atencién social publicos, las
mujeres cruzan los limites nacionales buscando recursos para las nece-
sidades basicas de sus familias (Guizardi, 2021).
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En el caso de la Triple-frontera Andina, y en especial con relacién a las
mujeres bolivianas aymara cuyas trayectorias analizamos, habria que
considerar también la dimensién étnica de la violencia. La construccién
cultural e histérica del género entre las comunidades aymara es conflic-
tiva, diversa y cambiante, pero suele estar intrinsecamente conectada
con las construcciones del simbolismo religioso (Gavilan y Carrasco,
2001:718), con los sistemas de intercambio intra/extracomunitarios, con
las alianzas y rupturas politicas (Carrasco, 1998:318) y con los marcos
morales comunitariamente aceptados. En los grupos aymara el matri-
monio (chachawarmi) estructura estas relaciones de género (Gavildn y
Carrasco, 2001), estando vinculado al concepto simbdlico de unién tensa
entre elementos opuestos y complementarios. Esta nocién es tan central
en términos de cosmovision cultural, que la adquisicién y mantenimiento
de una pareja estable es lo que permite que la gente pase a la condicién
de “personas plenas”. Quienes permanecen solteros son considerados
incompletos y deben marginarse de las principales actividades comuni-
tarias (Carrasco, 1998:322).

Las mujeres que ultrapasan los principios del matrimonio (chachawarmi)
y se divorcian sufren varias formas de control social comunitario e intra-
familiar. Esto dificulta las decisiones de aquellas que sufren violencia por
parte sus parejas, suegras, cuiiadas: se les prescribe interrumpir la unién
matrimonial para frenar las agresiones (Van Vleet, 2002:12)*. Ademas,
hay representaciones androcéntricas dominantes.

Por ejemplo, en la cosmovisiéon aymara que respalda el chachawarmi se
conciben explicaciones naturales para la diferenciacién de los cuerpos y
sexualidades femeninas y masculinas. La combinacidn entre ellas gene-
raria la fertilidad y la continuidad de la existencia (Gavilan y Carrasco,
2001:718). En esta complementariedad, la sangre menstrual femenina
es asociada a la fertilidad y esto eleva las mujeres a un estatus de poder
simbdlico importante, pero implica obligaciones concretas: la responsa-
bilidad sobre las tareas domésticas y de cuidado con relacidn a hijos/as,
animales, plantas y personas mayores (Agar, 2010:16). No obstante, este
protagonismo doméstico femenino no desplaza el liderazgo masculino:
el hombre es la “cabeza del hogar” (Agar, 2010:15). Hombres y mujeres
desempenan las funciones productivas, pero las reproductivas son tni-
camente femeninas: “las relaciones entre los géneros se desarrollan en
un contexto de poder que desfavorece a las mujeres” (Carrasco, 1998:88).
Asi, una amplia produccién antropoldgica realizada del lado chileno de la
frontera da muestras etnograficas de que la reproduccién de los patrones
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sexo-genéricos de dominacién masculina aymara (familiar y comunita-
ria) se sustentan en formas persistentes de violencia contra las mujeres
(Carrasco et al., 2021; Gavilan, 2019, 2020). Estudios realizados en Bolivia
coinciden con estas apreciaciones (Gargallo, 2012; Meetzen, 2007; Rive-
ra-Cusicanqui, 2010; Van Vleet, 2002).

En la Ultima década, la persistencia politica de discursos que invisibili-
zan las dominaciones de género en el chachawarmi gand notoriedad en
Bolivia. Observando este proceso Maclean (2014) argumenta que esta
nocidn se utilizé politicamente para defender la igualdad representativa
y de derechos de las mujeres indigenas, y como vértice del programa de
descolonizacién de los gobiernos del Movimiento al Socialismo (MAS),
que gobernd el pais en los mandatos presidenciales de Evo Morales
(2006-2019) y que lo gobierna desde 2021 con Luis Arce. Empero, “existe
el riesgo de que, al ser destilado de sus ejemplificaciones vividas en la
politica actual de Bolivia, el chachawarmi esté siendo idealizado y roman-
tizado” (Maclean, 2014:76). Se reconocen los avances fundamentales
de género, pero a menudo se “disfraza la subordinacién de las mujeres
dentro de las propias organizaciones indigenas” (Svampa y Stefanoni,
2007:11). Esto resuena con las opiniones de las organizaciones feministas
indigenas de que “en las comunidades aymara donde supuestamente
aplican chachawarmi, no existe una correlacién entre esta idea y la rea-
lidad” y que el machismo sigue presente “en todos los lados” (Ojeda,
citada en Butters, 2012:16).

Comparaciones transfronterizas

Los datos nacionales chilenos y de la Regién de Arica y Parinacota —con-
texto de recepcion de las migrantes entrevistadas- mas recientes disponi-
bles fueron arrojados por la “IV Encuesta de Violencia contra la Mujer en
el Ambito de Violencia Intrafamiliar y en Otros Espacios” (ENVIF-VCM),
ejecutada en 2020 por el Ministerio del Interior y Seguridad Publica de
Chile (MinlInterior, 2020). Este instrumento define el fendmeno de forma
multidimensional, indagando la “Violencia Intrafamiliar” (VIF) (fisica,
psicoldgica y sexual) en los espacios publicos, educacionales y laborales.
Indaga, ademas, sobre los factores de riesgo y protectores, los impactos
psicoldgicos y las agresiones ejercidas especificamente en contra de las
mujeres mayores (MinInterior, 2020:4). En 2020, se aplicé en las dieciséis
regiones chilenas, a 6.775 mujeres de entre 15y 65 afios y a 960 de 66
afios o mas (MinInterior, 2020:5). Segun los resultados, el 11,5% de las
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encuestadas de Arica y Parinacota declararon haber sufrido violencia
econoémica, 16,2% en espacios publicos, 5,2% en ambitos laborales y 1,2%
en educacionales (MinInterior, 2020:33-46).

En Bolivia, el principal instrumento disponible es la “Encuesta de Preva-
lencia y Caracteristicas de la Violencia contra las Mujeres” (EPCVM), rea-
lizada en 2016 por el Instituto Nacional de Estadisticas (INE-Bolivia, 2016).
Se encuestaron 7.425 mujeres de 15 aflos o mas, a partir de una muestra
probabilistica proporcional a las viviendas nacionales (INE-Bolivia, 2016:84-
85). Los resultados arrojaron medias nacionales bastante mas elevadas que
las chilenas. Por ejemplo, que 61,2% de las mujeres declaré sufrir algin
tipo de violencia (INE-Bolivia, 2016:89) superando en 20% el indice equiva-
lente chileno en 2020. El 48,7% de las encuestadas bolivianas declaré que
estas violencias eran psicoldgicas, el 20,3% fisicas, el 37,5% sexuales y 14%
econdémicas. Comparando los indices, para todas estas tipificaciones, los
porcentajes bolivianos son superiores a los chilenos; pero llama la atencién
que en Bolivia la violencia sexual es un 30% superior.

Cuando desglosamos los resultados de los distintos departamentos boli-
vianos, encontramos que los indices mas elevados se encuentran preci-
samente en La Paz y Potosi, donde, respectivamente, 83,8% y 61% de las
mujeres declararon sufrir algin tipo de violencia (INE-Bolivia, 2016:89).
Estas dos localidades, sumadas a Oruro (donde 42,3% de las mujeres
sufrieron violencias) (INE-Bolivia, 2016:89) constituyen los departamen-
tos prioritarios de origen de nuestras entrevistadas en Arica. Los tres
tienen indices superiores a la media chilena (41,4%) y de la Regién de
Aricay Parinacota (29%).

La encuesta boliviana explicité también que el 75% mujeres casadas o
unidas habian sufrido algin tipo de violencia de su pareja a lo largo de
su relacién (INE-Bolivia, 2016:27). E1 44% contd que estas agresiones per-
sistieron en los 12 meses previos a la entrevista (INE-Bolivia, 2016:27).
Se registré una notoria diferencia entre ambos patrones en el campo y
en la ciudad. En las areas urbanas, 71,3% de mujeres casadas o unidas
manifesté haber sufrido violencia a lo largo de su relacidn y 42,9% la
siguid sufriendo en el afio anterior. En las dreas rurales, estos indices
son respectivamente del 83% y 47%. En sintesis, “la brecha entre area
urbana y rural es de 11,2% en violencia a lo largo de su relacién; y alcanza
4,7% en los ultimos doce meses” (INE-Bolivia, 2016:27). Este ultimo dato
es particularmente relevante aqui, pues la mayoria de las mujeres que
entrevistamos provenian de sectores rurales bolivianos.
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La diferencia de intensidad de las violencias contra las mujeres entre Arica
y Parinacota y los departamentos bolivianos de origen de las entrevistadas
no eran solo un asunto estadistico. Para las mujeres con quienes conversa-
mos, este era un aspecto clave de su experiencia transfronteriza, sobre el
cual tejieron varias consideraciones. En total trece entrevistadas (Diana,
JMQ, Rosi, Maite, Silvia, AMQ, Paloma, MB, JM, Basilia, EH, Casimira,
Joana) se sintieron cémodas para relatarnos sus experiencias de violen-
cia de género. Entre ellas, once (todas las anteriores, menos Casimira y
Joana) profundizaron en los episodios entre parejas, tema sobre el cual
hay enorme secretismo. Para ellas, la dificultad de dialogar sobre estos
temas se vinculaba a por lo menos cuatro factores principales.

Primero por los estigmas sociales entre las familias aymara. Ellas menciona-
ron que, frecuentemente, las mujeres que sufren violenciason concebidas
como “causadoras” de los abusos y se les “culpabiliza” por las agresiones
masculinas. Es mds, hombres y mujeres bolivianas aymara afirmaron que
muchas “merecian” el trato violento porque no cumplian sus responsabili-
dades en los dambitos domésticos y publicos. Asi, unos y otras justificaban
la violencia como un mecanismo valido para reestablecer el cumplimiento
de los mandatos de género. En la infancia y juventud de las entrevistadas,
en la mayoria de sus familias en Bolivia, la nocién de que las mujeres deben
soportar estas violencias y que es un derecho masculino ejercerlas estaba
naturalizada. Varias migrantes cuestionaron estas ideas en su didlogo con
nosotras, pero su vigencia era ain bastante extendida. Segundo, las entrevis-
tadas acusaban una diferencia entre esta naturalizacién de la violencia en sus
entornos de origen y los imaginarios en Arica, donde observaban una mayor
proteccién a las mujeres por parte de las instituciones estatales chilenas:

Alla [en Bolivia] si, no todos los hombres, pero la mayoria si consume
alcohol, son violentos y cuando pasa algo no es como aca [en Chile], que
cuidan mds a las mujeres que a los hombres. Porque alld cuando tienen
violencia contra la mujer casi no hacen mucho; no hay muchas acciones
o bien lo dejan ahi (EH, 16.09.2019).

Las migrantes encontraban que, en comparacion con sus localidades de
origen, en Arica era mas comun que las victimas denunciaran y que reci-
bieran atencién del Estado. Observaban, ademas, que habia un “sentido
comun” sobre la necesaria intervencién de las autoridades para frenar
estas situaciones. Segun ellas, en Arica hasta la policia (los carabineros)
intervenian a su favor, cosa que les parecia “impensable” en sus pueblos
bolivianos. De hecho, muchas mujeres valoraron positivamente la accién
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de la policia chilena, diciendo que las parejas violentas eran arrestadas
y tenian que responder por sus actos. En consecuencia, las mujeres se
sentian “mds seguras” en Chile:

Silvia: En Bolivia las mujeres se aguantan nomas que les peguen, no denun-
cian nada. Hay veces que las llegan a matar y todo.

Investigadora: ;Y aca es mas fécil con carabineros?
Silvia: Si, mas facil. Siempre andan rondando [los carabineros].
Investigadora: ;Y has llamado a Carabineros, por ejemplo?

Silvia: Si. Yo me siento mas segura aca (Silvia, 18.09.2019).

Diana, MB, Silvia, EH y JM explicitaron que esta diferencia de tratamiento
institucional repercute en la conducta de los hombres bolivianos en Arica:

Investigadora: ;Podrias decir que acé [en Chile] hay violencia de los hom-
bres hacia las mujeres?

EH: Aca no.
Investigadora: ¢Es distinto?

EH: Si, porque alld [en Bolivia] siempre dicen que los hombres son machis-
tas. Y aqui no es lo mismo. Porque, bueno, la mayoria de las personas,
mis amigas bolivianas, todas dicen que acd no es lo mismo que alld. Los
hombres de aqui...No hay tanta violencia hacia la mujer.

Investigadora: ¢Los hombres bolivianos que migran a Chile ya no son tan
violentos contra la mujer?

EH: Yo pienso que uno no cambia, sino simplemente lo evitan. Porque
aqui [en Chile] si pueden ir presos. Si les denuncian, pueden ir presos
(EH, 16.09.2019).

Varias mujeres sentian vergiienza de contarnos que no habian denun-
ciado episodios de violencia de sus parejas bolivianas en Chile, asu-
miendo en su propio acto una diferenciacién hacia los patrones locales.
Las razones por las cuales ellas eludian denunciar se debian a la inse-
guridad de sus proyectos migratorios y a la dependencia econémica
con relacidn a sus parejas. En otras palabras, estaban relacionadas con
las violencias estructurales que el Estado y la sociedad chilena ejercian
sobre ellas, particularmente en lo que concierne al poco acceso a dere-
chos ciudadanos:
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Alla [en Bolivia] les pegaban [a las mujeres] y ellas se tapaban con una
cosita para que no se vea. Y siempre decian ellos: “No, se chocd, se cayo6.
Estaba caminando y chocé”. Nunca decian la verdad. Claro, yo estaba
chica, las miraba, las veia nomas. Pero aca ya es diferente, con ese dere-
cho de mujer [...]. Y también les dan mds explicaciones [a las victimas],
que la mujer se debe defender y todo eso. Entonces ahora estan yendo [las
migrantes bolivianas] a la comisaria por cualquier cosa a quejarse, pero
mayormente son aquellas que trabajan. Pero hay personas acd mismo,
por ejemplo, las mujeres que estdn sin trabajo y soportan. Ahora mismo
hay personas sabiendo que pueden ir a denunciarlo, pero no lo hacen
porque no tienen trabajo, el marido les mantiene. Entonces, por ese lado
se quedan calladas (MB, 17.09.2019).

Segundo, las mujeres que compartian con los demds miembros de la
familia la condicién de indocumentacién también evitaban hablar del
tema porque temian que una denuncia formal resultara en la deportacién
de la figura masculina del nicleo familiar (a menudo, el ingreso de los
dos progenitores era fundamental para la reproduccién econémica de
la familia). Otras mujeres evitaban denunciar temiendo discriminacién
por parte de Carabineros por ser extranjeras, indigenas y rurales. Este
aspecto permite observar que, pese a que las mujeres relataban mds
proteccién frente a la violencia en Chile, su situacién en el pais distaba
mucho de representarse como un cuadro de proteccién frente a las vul-
neraciones a sus derechos sociales:

Esa vez estaba viviendo en el Kildmetro 14 [del valle de Azapa] con esa
sefiora [aymara boliviana]. Esa vez fuimos a denunciar a Carabinerosy
esa vez ya siempre sabia que en Chile hay justicia. Y ella me decfa: “Como
soy migrante no me van a atender, eso es para los chilenos”. “jIntenta-
remos! Si hay justicia; vamos, jenfrentaremos!”, le dije. Y se fue preso el
caballero. Vi sufriendo a la mujer esa si, pero son miedosas para enfren-
tar: “que va a tener antecedentes, que un dia le va a decir...”. Asi dicen.
“Pero enfréntate”, le digo: “si tu cara esta toda lastimada ¢y qué tal si te
saca un diente? ;Te va a decir acaso ‘he dejado a mi mujer sin diente’?”

(Diana, 18.09.2019).

Tercero, pese a que las mujeres consideraban que la atencién policial
era mejor en Chile, indicaron también que el acompafiamiento del Poder
Judicial chileno puede ser dificil, también a raiz de las discriminacio-
nes interseccionales que ellas sufren de los/as funcionarios/as por ser
mujeres, indigenas, rurales y extranjeras. Por otra parte, el exceso de
burocratizacién expone a las migrantes a perder varios dias de trabajo
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para poder llegar al esperado desenlace de sus causas. Ademads, se piden
documentos dificiles de acceder para trabajadoras agricolas (la mayoria
de bajos ingresos). Asimismo, la falta de un abordaje intercultural para la
atencién y el trato de las mujeres indigenas y migrantes en la justicia chi-
lena expone las victimas a otras vulneraciones y humillaciones. Segtin
relatan, “hay que ser valiente” para seguir un proceso judicial en Chile:

Hay muchas mujeres bolivianas, por ejemplo, que para no tener pro-
blema no van a Justicia. Porque hay que ser valiente para ir a la Justicia.
Porque se pierde tiempo y, no sé... A veces te atienden bien, a veces no te
atienden bien tampoco. Entonces, ;qué hace la gente? Lo deja ahi nomas,
aun lado. Por eso que a veces hay mucha violencia, cosas que pasan no
se dan cuenta y, ahi nomads, entre ellos se las arreglan (JM, 19.09.2019).

Cuarto, segtin las mujeres, las diferencias institucionales de los dos lados
de la frontera tenian un paralelo directo con la forma como los hombres
ejercian sus masculinidades. Las configuraciones de la violencia de género
en Bolivia y Chile se condensan simbdlicamente, en las reflexiones de
las mujeres, en apreciaciones sobre la vinculacién entre masculinidad
e identidad nacional. Nuestras entrevistadas consideraban tacitamente
que “los bolivianos” eran mas violentos que “los chilenos”. Diana, a su
vez, al contrastar las diferencias entre sus hermanos mayores (criados
en Bolivia) con el menor (criado en Chile), explicita que esta diferencia
se debe a los procesos de socializacién, que la violencia masculina es una
préctica aprendida:

No, el mayor. Igual denunciamos con mi cufiada. “Tu no debes aguan-
tarte”, le dije. “Sino, cualquier cosa te puede hacer. Eso no debe hacer un
hombre: ;Y siluego te vas al hospital? ;Y tus hijos? Mds antes, prevéalo”.
Eso le dije. Igual tiene miedo mi cufiada: “Y va a decir un dia que le denun-
cié”. “Dile que lo denuncié yo”, le dije. Hasta ahora esta bien, si. Igual
ella sufria esa [violencia] intrafamiliar. Ahora ya no, ahora todo normal
estd. Y el otro mi hermano [el menor], ese nunca toca a la mujer. No sabe
tocar; si se retan [discuten], pero de golpear no, nunca golped. Siempre
él es asi, porque él ha venido de los 6 afios a Chile [...]. El aprendié de
acd, como vivié acd afios y algo aprendi6 acd; entonces él aprendio aca.
El es diferente que mis otros hermanos. No sé por qué sera en Bolivia,
pero eso [la violencia contra las mujeres] mds que todo hay. Y como mi
hermano vivié acd, no sabe golpear a la mujer, no sabe. Algo aprendi6
de Chile (Diana, 18.09.2019).
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Ahora bien, estas ideas sobre la diferencia en el ejercicio de la masculi-
nidad entre chilenos y bolivianos son tan generalizadas que incluso las
madres bolivianas les recomiendan a las hijas que se busquen maridos
del pais vecino:

MMQ: Muy violentos son [los bolivianos]. A mi me pegaba mucho [el
marido]. Yo me separé, igual, jovencita.

Investigadora: ;Marido boliviano tenias?

MMQ: Si, por desobediente, también. Porque mi mamad me decia: “Hija,
no te cases con un boliviano, cdsate con un chileno” [risas].

Investigadora: ;Crees que el hombre chileno es menos violento?

MMQ: Es menos violento, yo pienso (MMQ, 19.09.2019).

Estos testimonios indican que las trayectorias de vida de las mujeres y sus
movilidades transfronterizas estarian relacionadas con las configuracio-
nes intrafamiliares de la violencia. Para comprender mejor estas confi-
guraciones, los apartados que siguen reconstruyen los relatos sobre las
figuras masculinas y femeninas en las familias de origen de las migrantes
y en los nicleos familiares que ellas mismas compusieron.

Testimonios de la violencia

En las familias de origen

Las narraciones sobre las experiencias de las migrantes con las figuras
masculinas de sus familias de origen en Bolivia estdn atravesadas por las
agresiones psicoldgicas, fisicas, malos tratos y privacion de libertades. Es
posible definir estas experiencias a través de al menos siete elementos.

Primero, los relatos dan cuenta de un cardcter transgeneracional de estos
abusos que ocurren en por lo menos tres niveles de relaciones parenta-
les: 1) de los abuelos hacia las abuelas, tias y madres, 2) de los padres y
padrastros hacia las madres, hermanas y hacia las propias mujeres, 3)
y de los hermanos hacia estas ultimas. Segundo, varias mujeres -como
Maite, AMQ, Diana y Paloma- explicaron que, en sus pueblos rurales
aymara en Bolivia, los/as nifios/as crecian presenciando cotidianamente
situaciones de violencia en el ambito doméstico familiar. No se trataba,
por lo tanto, de un fendmeno circunscrito a sus propios nicleos familia-
res, sino de un hecho comunitario. Tercero, la violencia fisica aparece
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en los relatos como directamente vinculada al consumo de alcohol. Casi
la totalidad de los hombres agredian estando embriagados: “Mi papa le
pegaba [a la madre] y vimos mucha violencia. Pero sano no: solo cuando
estaba borracho” (Paloma, 10.09.2019). Cuarto, las figuras femeninas
de las familias arrastraban problemas emocionales y psicoldgicos deri-
vados de estas experiencias. Por ejemplo, Maite menciond que, incluso
muchos aflos tras la muerte de su papd, su mama seguia llorando por
los golpes recibidos durante décadas. La transcendencia emocional de
estos traumas tiene una relacién directa con la gravedad, la intensidad y
la recurrencia de las violencias. No se trata de eventos aislados, sino de
afios de abusos reiterados; de situaciones que ponian a las mujeres entre
la vida y la muerte:

Llegd el momento que era mucho. Porque mi mama, ya en una de esas, él
[el padrastro] la queria matar. Asi que yo tengo un familiar que crecimos
como hermanos; es primo mio. El tuvo que defenderla porque yo no estaba
[...]. Y tuvo que defenderla, practicamente echarlo [al padrastro] de la casa
[...]. Fue muy doloroso ver el maltrato a mi mama, yo la defendi a los 16
afios [...]. Practicamente yo con la policia alld, tuve que hacerlo sacar de la
casa por el maltrato que le daba a mi mama, que estaba con nueve meses
de embarazo, la golpeaba (AMQ, 20.09.2019).

Quinto, las/os hijas/os (incluso si son adoptivos, como en el caso del primo
de AMQ) son conscientes del peligro de estas violencias y ejercen como
redes de apoyo a las madres:

Mi papa nunca me tocd, pero a mi mamad si. Yo le decia a mi mama que
se defendiera. Vivimos hartos malos ratos y yo le decia a mi mam4d que
se defendiera y pescara un palo, y yo le pasaba un palo. Pero a pesar de
eso, mi papa fue muy bueno conmigo. Uno se cria con trauma, al final se
cria con trauma. A la larga, yo veo que mi hermana, hay siete de ellas acd
[en Arica], ellas permitian que sus hombres le pegaran y no hacian nada.
En cambio, yo decia: “nunca voy a dejar que un hombre me pegue” [...].
Entonces siempre estaba asi: como a la defensiva que si me decia algo o
queria pegarme. Yo creci con eso, creo que son traumas que uno ve cuando
chica[...]. A mi de chica me daba rabia que mi mama no se defendiera y eso
me ayudé a mi. Porque no se defendia y después se comenzé a defendery
se separaron. Mi mama ya después se defendid, eso me hizo cambiar, pero
no a todos les afecta de la misma manera. Yo he visto a mis hermanas y
soy como su mamad. Les digo: “eso no corresponde” (Paloma, 10.09.2019).
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Algunas de las entrevistadas, como Paloma, expresaron haber sentido
indignacién desde pequefias con estas vulneraciones. Pero, mas alla del
intento de apoyar las respuestas de sus madres a las agresiones, ellas
guardaban sentimientos ambivalentes con relacién a sus padres. Paloma
dice que el suyo, que golpeaba sistematicamente a su madre, “fue muy
bueno”. Las violencias intrafamiliares presenciadas por ella y por sus
hermanas, si bien dejaron a todas con secuelas profundas, provocaron
reacciones diferentes. Paloma desarrollé un rechazo a ser destinataria de
tratos violentos, mientras sus hermanas asumieron la postura opuesta,
naturalizando la violencia de género en sus propias parejas.

Es destacable que no solo las mujeres intervenian en favor de sus madres.
Con frecuencia, los hermanos también lo hacian:

Pero cuando mi hermano ya tuvo 17 afios, ese afio cambi6 totalmente. Ya
no viviamos en medio de ese conflicto. Pero gracias a mi hermano mayor
también, mi hermano mayor ha golpeado a mi pap4, le dejé pura sangre,
para que no vuelva a golpear a mi mamd [...]. Pero mi papd nunca reconoce
que “yo le pegué [a mi esposa] y mi hijo reacciond”. Mi papd siempre dice:
“hijo malcriado” (Diana, 18.09.2019).

En este ultimo relato se trata del mismo hermano mayor que golpeé a
su mujer a quien Diana acompaiid, ya viviendo en Chile, a hacer una
denuncia. Asi, incluso los hijos que se insurgieron contra la violencia
de los padres no estan exentos de reproducir patrones violentos hacia
sus esposas.

Sexto, los testimonios de las mujeres sobre las situaciones vividas en el
espacio doméstico también ilustran la gravedad de las vulneraciones
perpetradas por los hermanos hacia ellas:

Mis hermanos eran malos [...]. Mis hermanos, cuando yo salia del colegio,
estaban siempre pendientes de mi. Me decian: “Andate a la casa a dar
agua a las ovejas”. Siempre les hice caso. Una vez, hemos ido a jugar a la
escuela en noviembre. Habia partido [de voleibol] alla. Ahi hemos ido a
entrenar y tarde era. Tarde llegué y mi hermano me agarr6 a chicotes: Y
por qué tenias que andar a esas horas si eres mujer?”. Esas cosas me decia.
Tenia miedo a mi hermano yo. Podia pegarme, le tenia miedo ya. Nunca
he llegado a mi casa tarde. El dia del estudiante, como no pasan clases,
me decia: “¢A qué vas a ir?”. Y me he quedado a cuidar ganado y no iba al
colegio (Rosi, 11.09.2019).
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Aqui vemos cémo el control de los movimientos de las mujeres en el
espacio publico y la restriccién de los horarios en que podian circular
afuera del hogar legitimaban el control masculino sobre las libertades
femeninas. Todo esto se justificaba, ademas, con el recuerdo sistematico
a las mujeres de que debian hacerse con todas las tareas de la casa. No
podian “perder tiempo” porque “debian” atender a la sobrecarga pro-
ductiva/reproductiva. Cuando no lo hacian, eran consideradas “malas
mujeres” y, desde la perspectiva de los hombres de la casa, “merecian”
recibir violencia.

Séptimo, cuando las madres se emparejaban de un hombre que no era
padre de las entrevistadas, las violencias emprendidas en contra de las
ninas llegaban a niveles alarmantes, con el consentimiento u obsecuencia
de la figura materna. AMQ conté que su madre tenia preferencias por
sus parejas por sobre sus hijas, situacién que las exponia a violencias de
distinto tipo:

Una vez me amarrd [el padrastro] a un toro bien bravo, que yo tenia que desa-
tar ese toro bravo, si no yo dormia afuera [de la casa]. Con eso le digo todo. Por
eso le digo, es muy doloroso recordar esas cosas. Y, después de eso, a los 14
aflos, regresé con mi madrina. Mi mamad se buscd pareja y me cambid prac-
ticamente por la pareja. Entonces me duele mucho, hasta el dia de hoy vivo
con el dolor. A los catorce [la madre] me dejé por su pareja y, a los dieciséis,
practicamente mi hermana chica, hija de esa persona, la tuve que criar. Fue
muy doloroso ver el maltrato a mi mama, a mi hermana. Yo defenderlas, a
los 16 afios, fue muy triste [...]. Pasaron como seis meses y [la madre] volvid a
buscar otra pareja, con esa pareja no tuvo hijos [...]. E, igual, me cambié por
él. Yo le decia que me regalara un plato de comida, primero lo miraba a él si
me podia dar y si decia que si me daba, si no, no [...]. Ahora ella se enfermé y
él1a dejé a ella practicamente sin nada, ni un peso (AMQ, 20.09.2019).

En casos como el de AMQ, figuras femeninas ascendientes (abuelas y
madrinas) ofrecian guarida a las menores cuando las violencias en sus
nucleos familiares implican riesgos elevados. Su expresion de que su
progenitora le habia “cambiado por la pareja” denota que la lealtad de la
madre estaba puesta en su compafiero; que ella no frenaria las actitudes
violentas hacia la hija. No impedir la violencia no era la inica manera
como las madres y los demds miembros de la familia contribuian a la
reproduccidn de los abusos. MB habla especificamente de la violencia
sexual perpetrada por los hombres en las familias, explicitando que son
sistematicamente encubiertas:
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Investigadora: Esta preocupacion, el miedo a la violencia sexual, al abuso
sexual: ;por qué ese miedo? ¢Es frecuente esto en Bolivia?

MB: Si, muchas veces alld [en Bolivia] pasa. Pasa harto, pero siempre estan
callados. No pueden decir para que no les mire la familia. Pero eso pasa
entre familias. Para que no pasara eso, las personas no cuentan si queda-
ron embarazadas del padre o del hermano, no sé. Pero siempre dicen: “Mi
hija se embarazé y no sé dénde estd el hombre”. Y, sin embargo, podia ser
su primo o su hermano mismo, o su hijo y siempre quedan calladas. No
hablan [...]. Ahi estaban calladas, porque no se puede decir eso. Porque:
“Qué va a decir la tia? ;Qué va a decir el primo? ;Qué va a decir el suegro,
la suegra? (MB, 17.09.2019).

En este caso, el tabu discursivo operaba protegiendo a los violadores y
convirtiendo la mujer violada en quien deberia responder a la vergiienza
social. El hecho de que las madres de estas chicas no denunciaran las vio-
laciones de sus parejas e hijos los exime de enfrentar el repudio comuni-
tario, transfiriendo a las chicas violadas este oprobio. Convertidas en una
fuente de “vergilienza” familiar y comunitaria, ellas pasaban a ser vistas
como personas que incumplieron los mandatos de género tradicionales,
acostandose con hombres desconocidos fuera de una unién matrimonial.

Otras mujeres mencionaron los malos tratos de sus madres aludiendo
especificamente a tres factores: 1) la imposicién de realizar labores
domésticas y cuidado de los animales, 2) 1a negacién de herencia y malos
tratos hacia hermanas mujeres, y 3) preferencias por sus parejas e hijos
varones por sobre las hijas. En el caso de Rosi, pese a tener mds hermanos
varones, su madre solo hacia trabajar a sus hijas:

Yo tenia corderitos, cada uno tenia unos cuantos, tres o cuatro corderitos.
Con eso me compraba ropa porque mi mama tenia plata, pero nunca me
compraba ropa. Asi que me compré y ella nada. Me compraba ropa, zapato,
buzo. Pero para mis hermanos siempre compraba todo, mas que era para
los hombres. A mi mama tenia que ayudar desde chica, desde chiquita 7
u 8 afios. Thamos a la escuela, de la escuela tenfamos que ir a trabajar. Mi
mamad tenia ganado, chancho, vaca, oveja, tenia. Eso tenfamos que hacer.
En el campo hay que hacer muchas cosas, en el campo habia cebada, papa,
ajo. Desde mediodia hasta las cinco de la tarde [...]. Mis hermanos en cole-
gio tarde llegaban. Ellos llegaban a las seis o cinco: mas que todo, como
son hombres, nada. No trabajaban. Mis hermanitas también ayudaban,
ellas eran chicas y nos ayudaban igual [...]. Mi mam4d siempre muy mal
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nos trataba. Siempre nos odiaba, a las mujeres. Nos dejaba mas que todo
de lado, los hombres nomds (Rosi, 11.09.2019).

En conjunto, estos relatos permiten observar que hombres y mujeres son
parte de la reproduccidon de la violencia en los espacios intimos, en los
“lugares escondidos” de la vida familiar. Enseguida veremos que incluso
las mujeres que desean vivir sin agresiones de este tipo frecuentemente
las terminan experimentando con sus propias parejas.

En las parejas

En testimonios femeninos sobre sus propias relaciones de pareja, vuel-
ven a aparecer los mismos elementos identificados en las historias de
sus familias de origen. Por ejemplo, ocho entrevistadas hablaron de la
vinculacién entre alcoholismo y agresividad de las parejas masculinas:

Con su pap4 [de sus hijos] me conoci un mes y nos juntamos y tomaba. El
me pegaba, de ahi por esa razén de borracho, me pegaba. Por esa razén no
fui a su casa nunca, porque en su casa me pegaba y en mi casa estaba mi
mama, mis hermanos y decian: “sPor qué le vas a pegar a mi hermana?”. ;Y
en su casa quién me iba a defender, si estaba su pap4? [...]. El era bien malo,
super malo era, super malo. Después me separé de él (Rosi, 11.09.2019).

A él le gusta el trago, la persona que le gusta el trago no pasa nada. Uno
trata de aconsejarlo, de sacarlo adelante, pero no, se cierra en eso y no hay
quien le cambie [...]. Vivimos asi medio a medio, somos casados todavia,
pero no estoy con él [...]. Yo veo que si hay mucho maltrato, abuso, todo
eso. A mi me pasé eso, pero yo fui para el juzgado, pero aguanté porque
es el padre de mis hijos, no lo puedo dejar mal tampoco. Le sacaron de
la casa, un alejamiento por 2 afios. Yo pensé que iba a cambiar, pero no,
siguid igual. Ahora vivimos en la misma casa, pero no hay un cambio,
entonces estamos ahi luchando a ver qué pasa [...]. Yo creo que el alcohol
es como una droga porque es una cosa que te domina en el cuerpo de una
persona. Porque, no sé, yo veo que es una enfermedad, eso porque no lo
pueden dejar el trago (JM, 19.09.2019).

En estos dos ejemplos podemos identificar varias estrategias femeninas
para frenar la violencia de las parejas alcoholizadas. Rosi buscaba la
proteccién de su familia de origen (madre y hermanos), manteniendo
su residencia en su propia comunidad mientras vivian en Bolivia (a
sabiendas de que, en la propiedad del marido, nadie de esa familia la
defenderia). Finalmente, ella desafié también la obligacién moral de
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seguir casada y se divorcid. A su vez, JM buscé el apoyo institucional
en Chile, denunciando su marido a la policia y luego sosteniendo una
causa judicial en su contra. También es destacable el peso del man-
dato de “no dejar a los hijos sin padre” que, en gran medida, indujo
que JM aceptara a su pareja nuevamente en el hogar. Pese a todas
estas oscilaciones, JM seguia pensando en poner un punto final a la
relacidon y mediaba con su marido la separacién cuando la entrevista-
mos. Asumir un divorcio no era facil, incluso estando en Arica donde,
como vimos, la institucionalidad protege algo mds a las mujeres. En
nuestra muestra, solo tres (Rosi, JMQ y JM) decidieron separarse para
frenar las violencias masculinas. En el relato de Diana, vemos que se
mantiene del lado chileno de la frontera la sancién moral a las mujeres
que deciden divorciarse:

Para mi era un infierno, y yo sé decir: “sabe que no me va a gustar eso y
voy a separarme”. No me importa, porque la gente dice: “No tienes que
separarte”. Y a mi no me importa, porque la gente no vive conmigo. Digan
lo que digan tienen su propia boca y yo lo que no me gusta no lo voy a
hacer nomas. Sé reaccionar. Pero él también ya cambid. Si, después cambid
(Diana, 18.09.2019).

La afirmacién de Diana de que no hay que escuchar a la gente dilucida
un posicionamiento en contra de los mandatos del chachawarmi. Aqui las
emociones, intenciones y decisiones aparecen de forma enmarafiada para
nuestra interlocutora. Si bien ella llegé a la conclusién de que era mejor
separarse que aguantar la violencia, no concreté esta decision. Prefirié
consensuar con su marido un cambio de actitudes que, segiin comentd,
habia surtido efecto.

Otras mujeres, como Rosi, JMQ y Jazmin, consideraban que la renuencia
de los hombres a ejercer plenamente como padres (a apoyar econémica
y/o emocionalmente a los/as hijos/as, cuidarlos/as y compartir las tareas
de reproduccién familiar) constituian una violencia machista:

Yo le dije a mis hijas, “yo no les voy a hacer eso, como sea voy a trabajar,
pueda o no pueda voy a trabajar, y te voy a apoyar mientras esté viva”, les
dije. “Si cuando voy a morir ahi si ya no les podré apoyar”, les he dicho.
Yo siempre estoy trabajando por ellos. Su papd no manda ni diez pesos
manda de Bolivia. Y este afio se fue, alld esta viviendo con otra mujer y
nunca nos ha mandado nada (Rosi, 11.09.2019).
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En el relato de Jazmin, vemos que no solo las mujeres usan el cruce de
fronteras hacia Chile para esquivar la violencia o para tener mas herra-
mientas institucionales de proteccién. Los hombres también cruzan hacia
Bolivia para evitar responder frente a la policia y al Estado chileno por
las agresiones y responsabilidades paternas:

Acad en Chile me dijeron que mi marido cuando se fue, le fui a preguntary
me dijeron “denuincialo”, pero no estaba aqui, estaba en Bolivia ya [...]. Se
fue y no podia denunciar. Aca me dijeron: “No tienes que quedarte callada,
tienes que denunciar, ademas debe darte ayuda”. Si, él tiene que pasar un
monto de mantencidn al nifio [...]. No pasa porque se fue a Bolivia y no
podemos hacer nada (Jazmin, 17.09.2019).

Asi, pese a la posibilidad de protegerse un poco més en Chile, las mujeres
siguen asumiendo como las principales responsables de la vida familiar
(v particularmente del cuidado de los/as menores). Estas situaciones van
delineando una feminizacién de la supervivencia de estas familias. En los
testimonios, las mujeres hablan de la comodidad con que los hombres se
mantienen excluidos de estas tareas:

Yo nomds tenfa que hacer. El no hacia, nunca un apoyo, nunca, siempre
andaba trabajando. Yo trabajaba también. Yo mds que nada tenia que pre-
ocuparme de las guaguas [bebés], él no. Como si no tenia hijos, asi era.
Yo le pedia plata para ellos nomads, pero no me daba, me decia: “;Para
qué quieres, no soy millonario?”. Y siempre peledbamos. No tenia carifio
para mis hijos, [a] mi hijo mayor le pegaba harto, le pegaba, le agarraba.
Por mis hijos varias veces hemos peleado. “Yo estoy criando a mis hijos,
ta estds lejos de mis nifios”, le decia. Después por eso mas que todo ya
siempre decia, él no se preocupaba nunca [...]. En nada me ayudaba, ni
a lavar ropa, nada con nada me cooperaba, asi nomas. A veces llegaba
borracho a hacer escandalo nomas, yo siempre tenia que estar pendiente
de mis hijos (Rosi, 11.09.2019).

Por otra parte, la exposicidn a estas formas de violencia masculina tiene
consecuencias psicolégicas traumaticas para los/as menores, como rela-
taron Diana, MB, Basilia, Rosa, Silvia, Maira, Maite y Paloma: “Muchas
veces cuando el nifio ve que los papas pelean o le pega, los hijos salen
rebeldes. Todo eso ven y se ponen rebeldes. No quieren estudiar porque
no saben cdmo defender de sus padres a la mama” (MB, 17.09.2019).
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Conclusiones

Vimos que la violencia de género en las familias de origen de las migran-
tes bolivianas aymara constituia un fenémeno transgeneracional, que
se verifica también en la experiencia de sus abuelas, madres, tias y her-
manas. Ademds, no se trataba de eventos aislados, sino de situaciones
que se repetian en la mayoria de las familias en sus comunidades. En
varios casos, estas violencias eran reproducidas por las madres que o
bien no tomaban partido en contra de las agresiones hacia sus hijas, o
bien ejercian como perpetradoras de estas violencias. Simultineamente,
eran también figuras femeninas -abuelas, madrinas, hermanas- las que
intercedian buscando frenar las agresiones masculinas y proteger a otras
mujeres. Es decir, en los diferentes casos recopilados, algunas mujeres
actian como una red de freno a los abusos de los hombres en las fami-
lias, mientras otras contribuyen a su reproduccién. El analisis del papel
femenino en estas familias requiere, consecuentemente, una lectura
no determinista, capaz de identificar los matices que las acciones de las
mujeres adquieren en diferentes contextos y situaciones.

Por otra parte, la sobrecarga femenina productiva, reproductiva y de cui-
dados en las familias —atendiendo a mandatos derivados de las tradiciones
aymara de division del trabajo por géneros- aparece en los relatos como
un aspecto fundamental. El lugar subordinado de la mayoria de nuestras
entrevistadas en sus familias, asi como la justificacién de las violencias
ejercidas por los hombres, estan vinculadas a la sobrecarga femenina.
Estos hallazgos demandan una revision de las definiciones antropolégicas.
La sobrecarga femenina constituye una forma transversal de violencia
de género en las familias, en tanto obliga las mujeres a jornadas muy
extensas de trabajo, en distintos &mbitos simultineamente, sin derecho
a descanso, a atender su propia salud y, ademas, sin poder invertir su
tiempo en otras actividades (como la educacién, la cualificacién laboral)
que potenciarian mejorias en sus condiciones de ingreso y vida. Esta
circunstancia atraviesa todo el curso de vida de las mujeres, implicando
la interseccionalidad continua de elementos que las empujan a la margi-
nacioén y que se magnifican a medida que envejecen. Complementaria-
mente, los relatos confirman también el cardcter transgeneracional del
fenémeno: las mujeres que vieron a sus madres y abuelas sobrecargadas
y agotadas también sufren estas mismas situaciones al hacerse cargo
practicamente solas de “sacar sus familias adelante”. En este sentido, la
sobrecarga constituye un mecanismo de aprisionamiento de las mujeres,
el cual opera a partir de la expropiacién de sus tiempos, de la presién
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permanente, acuciante por hacerse cargo de la vida de los menores y
mayores de las familias. Inmersas en esta tensién, y en las avalanchas
de responsabilidades con relacién a los demads, les quedan pocos instru-
mentos para transformar sus condiciones cotidianas de vida.

Asimismo, varios elementos explican la persistencia de las violencias
en las familias. Por ejemplo, el tabu y la vergiienza de hablar del tema
publicamente (e incluso entre mujeres) y la comprension de las propias
migrantes de que debian soportar silenciosamente estas realidades. El
hecho de que mujeres y hombres creciesen asimilando estas experiencias
profundizaba la dificultad de desnaturalizar estos patrones relacionales.
Las mujeres relataron que ellas y sus hermanos sentian que arrastraban
por toda la vida los recuerdos y el dolor de haber vivido con tantas agre-
siones. A partir de este velo de secretismo y dolor, las propias mujeres
y sus hermanas/os terminaban reproduciendo estas violencias cuando
al componer sus propias familias. Las circunstancias se prolongaban,
asi, a sus hijos/as que también crecieron acompafiando la reiteracién de
violencias hacia las mujeres en sus hogares. Todo esto da cuenta de la
pesada inercia reproductiva de la violencia en estos “lugares secretos”,
al interior de las familias.

No obstante, nada de lo anterior explica de por si la persistencia de estas
violencias. Algunas de las mujeres cuestionaban abiertamente la conti-
nuidad de las agresiones, logrando asi cambiar sus propias trayectorias.
Ejemplo de lo anterior lo encontramos en el testimonio de Paloma, recu-
perado paginas atras. Las violencias intrafamiliares presenciadas por
ella y por sus hermanas, si bien dejaron a todas traumatizadas (“una se
cria con trauma”, nos dijo), provocé6 impactos diferentes en sus cursos de
vida. Paloma desarroll6 un rechazo a ser destinataria de tratos violentos
y decidié que nunca dejaria que un hombre le pegara. Sus hermanas, en
cambio, asumieron la postura radicalmente opuesta, naturalizando la
violencia de género en sus propias relaciones. Esto permite introducir un
matiz analitico importante: patrones subjetivos de resistencia y de sumi-
sion a la violencia pueden ser constituidos diferencialmente por personas
que atraviesan circunstancias familiares, sociales, étnicas, econdémicas
y culturales semejantes.

Concluimos que no basta con observar los contextos en los que crecen las
mujeres: hay que indagar también sobre la posicién que cada una ocupa en
las jerarquias familiares y las situaciones especificas que ellas atraviesan, ya
que estos elementos inclinan a la gente hacia posicionamientos particulares
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(incluso a quienes crecieron en un mismo entorno, como Paloma y sus her-
manas). Asi, la diferencia de posturas que Paloma y sus hermanas presentan
hacia la violencia masculina no responde a especificidades étnicas (todas
son aymara), ni de estratificacion (todas crecieron perteneciendo a una
misma condicién econdémica y entorno social, son de la misma familia), ni
de género (todas son mujeres). Contexto, posicionamiento y situacionalidad
parecen ser clave para entender las diferencias de trayectoria de Paloma
y sus hermanas con relacién a la violencia. Pero habria que analizar la
articulacién de estos elementos indagando en sus impactos en las confi-
guraciones especificas de subjetividad que cada una encarna.

Otro punto central de nuestros hallazgos refiere a la diferencia de poten-
cial de la violencia de los dos lados de la frontera. En los relatos, observa-
mos al menos dos estrategias femeninas frente a las violencias vividas. En
algunos casos se acepta el sufrimiento a través del silencio y la sumision,
al entenderse como algo natural, y en otros se buscan mecanismos para
protegerse de alguna manera, como, por ejemplo, no estar presente en
situaciones de riesgo (cuando el hombre llega borracho), buscando con-
tencién en otras mujeres cercanas, o de una manera fisica, frenando el
golpe con algiin objeto. En cualquier caso, se trata de estrategias aisladas,
que dan cuenta de que no siempre las mujeres cuentan con los mejores
recursos frente a estos abusos. En los testimonios recopilados, se repite
laidea de que en Chile hay menos maltrato hacia las mujeres de parte de
las instituciones que reciben las denuncias de violencia: esta apreciacién
tiene relacion con la existencia de una respuesta mas institucional al pro-
blema. Ello no quiere decir que efectivamente los hombres chilenos sean
menos violentos, sino que hay un entorno social que permite que la mujer
no menos sola frente a su agresor. Este aspecto, poco contemplado en
los estudios sobre las movilidades transfronterizas aparece aqui como un
elemento crucial. Las mujeres bolivianas cruzan la frontera computando
las posibilidades de reducir las violencias intrafamiliares, de acudir a la
proteccién institucional (de la policia, del sistema judicial). Estos calculos
son centrales para su deseo de establecer una vida transfronteriza. Para
las mujeres, “sentirse mas seguras”, como varias confidenciaron, es una
razon fundamental para estar en territorio chileno. Los cémputos sobre
cuanta violencia y cudnta proteccién pueden recibir constituyen parte
de una agencia femenina transfronteriza.

(Recibido el 14 de julio de 2022)

(Reenviado el 28 de octubre de 2022)
(Aprobado para su publicacién el 19 de diciembre de 2022)
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Notas

1.

En términos antropoldgicos, el concepto de sistemas patriarcales (o patriarcados) alude a las
estructuraciones jerarquicas sociales establecidas a través de la dominacién masculina. Dicho
modelo presupone un régimen de poder que margina lo femenino, estableciendo formas mate-
riales, simbdlicas, psicoldgicas y morales de violencia en contra de los géneros no-masculinos
(Segato, 2010). Varias autoras feministas consideran al concepto de patriarcado etnocéntrico
y universalista. A contracorriente, asumimos que la reiteracidn de patrones de violencia en
diferentes grupos sociales y momentos histéricos demanda establecer marcos conceptuales
que faciliten una interpretacion transcultural de dichos fendmenos. Estas reflexiones son
particularmente coherentes en los territorios fronterizos sudamericanos (Guizardi, 2021).

Estos relatos “extensos” son textos colectivos que atinan los registros de los diarios de todos
los/as investigadores/as, que redactaron relatos personales describiendo sus experiencias en
cada jornada en terreno.

N/D: Informacién no declarada por parte de las entrevistadas.

La mayor parte de las comunidades aymara estructuran las relaciones matrimoniales seglin

criterios patrilocales: las mujeres, al casarse, van a vivir en la comunidad o propiedad de la
familia del marido (Carrasco, 1998). Cuando se integran a estas redes parentales, sufren una
tensa relacién con las suegras, cufiadas y tias del esposo, que suelen interactuar con ellas con
violencia (Van Vleet, 2002).
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