A obsolescéncia prisional em Assim na terra
como embaixo da terra, de Ana Paula Maia

The prison obsolescence in Ana Paula Maia’s novel Assim na terra como embaixo da terra

La obsolescencia carcelaria en Assim na terra como embaixo da terra, de Ana Paula Maia

Anne Quiangala® ®

Resumo

Com base na analise do romance Assim na terra como embaixo da terra (2017), de Ana Paula Maia, discute-se
a representacdo da obsolescéncia do sistema prisional e sua permanéncia como reiteracdo de um processo
colonial em curso e constante reformulacdo. A narrativa passa-se, majoritariamente, em uma colonia penal
isolada, em um tempo e regido imprecisos, mas com fortes indicios de ser uma representacéo do centro-oeste
brasileiro contemporaneo. Nesta narrativa realista, a passagem de tempo sofre uma dilatagao significativa,
do ponto de vista psicolégico, dado o estado de angtstia da espera dos prisioneiros (apenados e oficiais),
confinados em espaco e atividades restritas. Do ponto de vista cronolégico, camadas literais de experiéncias
desdobram uma questao relevante: por um lado, a passagem de tempo é observavel no desgaste da matéria
e, por outro, as relagdes mudam de forma aparente, mas permanecem inalteradas em esséncia. E desse
movimento que emerge, na obra, a discussdo urgente sobre a obsolescéncia prisional. Para embasar essa
discussdo, contextualizamos a consecutividade entre o territério das plantations e as prisdes como reflexo da
institucionalizacdo da colonialidade e do racismo nas Américas, em didlogo com a historicizagdo proposta
pela filésofa estadunidense Angela Davis e com o conceito de memorias da plantacao, cunhado pela filésofa
portuguesa Grada Kilomba, relevante para situar as diversas camadas discursivas que se articulam para

barrar a conquista da cidadania plena para pessoas racializadas.
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Abstract

Based on the analysis of Ana Paula Maia’s novel
Assim na terra como embaixo da terra (2017), the
representation of the obsolescence of the prison
system and its permanence as a reiteration
of an ongoing colonial process and constant
reformulation is discussed. The narrative takes
place, mostly, in an isolated penal colony,
at an inaccurate time and region, but with
strong indications of being a representation
of contemporary Brazilian Central West. In
this realistic narrative, the passage of time
undergoes a significant dilation, from the
psychological point of view, given the state
of anguish of waiting for prisoners (convicts
and officers), confined in restricted space and
activities. From a chronological point of view,
literal layers of experiences unfold a relevant
question: on the one hand, the passage of time
is observable in the wear and tear of matter,

Resumen

A partir del andlisis de la novela “Assim na terra
como embaixo da terra (2017)”, de Ana Paula Maia,
se discute la representacion de la obsolescencia
del sistema prisional y su permanencia como
reiteracién de un proceso colonial en marcha y en
constante reformulacion. La narrativa se desarrolla,
en su mayoria, en una colonia penitenciaria aislada,
en una época y una regién desconocidas, pero
con fuertes indicios de ser una representacion del
Centro Oeste brasilefio contemporaneo. En esta
narrativa realista, el paso del tiempo sufre una
importante dilatacién, desde el punto de vista
psicologico, dado el estado de angustia de la espera
de los prisioneros (penados y oficiales), confinados
en espacios y actividades restringidas. Desde un
punto de vista cronoldgico, las capas literales de
experiencias despliegan una cuestion relevante:
por un lado, el paso del tiempo es observable
en el desgaste de la materia y, por otro lado, las
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and on the other hand, relationships change
in an apparent way, but remain essentially
unchanged. It is from this movement that the
urgent discussion about prisonal obsolescence
emerges in the work. To support this discussion,
the consecutiveness between the plantations
territory and the prisons was contextualized
as a reflection of the institutionalization of
coloniality and racism in the Americas, in
dialogue with the historicization proposed by
the American philosopher Angela Davis, and
with the concept of plantation memories, coined
by the Portuguese philosopher Grada Kilomba,
relevant to situate the various discursive
layers that articulate to bar the conquest of full
citizenship for racialized people.

Keywords: incarceration; racism; Ana Paula Maia;
Assim na terra como embaixo da terra.

INTRODUGAO

relaciones cambian de manera aparente, pero
permanecen inalteradas en esencia. Es a partir
de este movimiento que emerge, en la obra, la
urgente discusion sobre la obsolescencia carcelaria.
Para sustentar esta discusién, contextualizamos
la conexién entre el territorio de plantacién y las
cérceles como reflejo de la institucionalizacién de
la colonialidad y del racismo en las Américas. Asi,
entablamos didlogo con la historizacién propuesta
por la fil6sofa estadounidense Angela Davis, y
con el concepto de memorias de la plantacién,
acufiado por la filésofa portuguesa Grada Kilomba.
Ambas perspectivas seran relevantes para situar
las diversas capas discursivas que se articulan para
bloquear la conquista de la ciudadania plena de las
personas racializadas.

Palabras clave: encarcelamiento; racismo; Ana
Paula Maia; “Assim na terra como embaixo da terra”.

In a fascist world
Untrue and coward
Where the right of speech
Is silenced and buried

Millions live their lives
Oppressed by the state
Minorities disrespected

And controlled by fear*
(Martinelli e Sarcinelli, 2007).

Assim na terra como embaixo da terra (2017) é o sexto romance da escritora carioca Ana Paula
Maia e faz parte do espago ficcional que vem sendo explorado, a cada obra, por meio de referén-
cias, personagens e temas recorrentes. Seus protagonistas representam aqueles que fazem o “(...)
trabalho que nenhum de nés quer fazer” (Maia, 2009, p. 7), porque lidam com excrementos, morte
e sujeira, e também sdo afetados por um ciclo de subalternizagdo que aparenta ser intransponivel®.

Além de serem brutalizados, os corpos desses homens sdo marcados por esses trabalhos ba-
rulhentos, repetitivos, pesados, sob condi¢cdes e em ambientes inéspitos. Tais marcagdes, além de
emocionais e psiquicas, aparecem de modo concreto como deficiéncias fisicas decorrentes dessas
atividades e com estigmas que os conectam ao trabalho, como se fossem reduzidos ao que fazem.
Eles sdao sempre sobreviventes embrutecidos, que se revezam, e cujas experiéncias complexas
aparecem comentadas, explicadas ou desenvolvidas em diferentes obras, enriquecendo assim a
acepcao do espago e da sucessdo de acontecimentos.

"Tradugdo nossa: Em um mundo fascista/ mentiroso e covarde/onde o direito de falar/ é silenciado e enterrado/milhées
vivem suas vidas/oprimidos pelo Estado/minorias sdo desrespeitadas/e controladas pelo medo.
*'Para esses homens, ndo ha quem lhes confie uma nova chance” (Maia, 2017, p. 127).
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Assim na terra como embaixo da terra (2017) passa-se, majoritariamente, em uma colonia penal
isolada, em vias de desativagdo. O tempo e a regido nado sdo delimitados, mas apresentam fortes
indicios® de se tratar duma representacdo do centro-oeste brasileiro com imprecisdes intencionais
que desafiam qualquer fixagdo. Assim como é um territério ficcional repleto de elementos realis-
tas de clima e vegetacdo, escapa com detalhes que nos levam a concluir que os acontecimentos
poderiam ocorrer em quase qualquer tempo e lugar.

A ideia de uma col6nia penal, como a retratada na obra, diverge do conceito juridico contem-
poraneo porque apresenta prisioneiros condenados por crimes de homicidio, latrocinio e estupro,
em regime fechado, submetidos a servidao®, e o trabalho que executam nédo implica reducao de
pena. O uso do conceito de modo mais eléstico abre uma lacuna para pensarmos em como o sis-
tema prisional e o colonial estdo interligados historicamente, alicercados em discursos e praticas
racistas (Davis, 2018a). Colonia penal é, portanto, mais que o espago onde transcorre a narrativa;
sua plurissignificagdo, neste contexto, funciona como modo de representar a “(...) atemporalidade
do racismo cotidiano” (Kilomba, 2019, p. 29), vivenciada “(...) como a reencenagdo de um passado
colonial, mas também como uma realidade traumatica, que tem sido negligenciada” (Kilomba,
2019, p. 29).

Essa mesma abertura aparece nas marcas de tempo, pois as relacdes, estruturas e préticas co-
tidianas artesanais apontam para o passado, que é contrariado pelas tecnologias, especialmente a
tornozeleira eletronica, criada em 1964 por Ralph Kirkland Schwitzgebel. Essas contradigdes sao
um trago proeminente na escrita de Ana Paula Maia, porque costuram uma experiéncia estética
realista a uma discussdo politica urgente baseada em sujeitos marginalizados no universo diegético
e, fora dele, expostos a experiéncias limite, essencialmente injustas e degradantes. Por meio do
deslocamento de um tipo de sujeito corriqueiro na literatura brasileira contemporéanea (Dalcas-
tagne, 2011), o romance de Maia autoriza® esse “Outro” a falar®, em discurso direto, rompendo o
“siléncio que o pos-colonialismo prescreve” e, por consequéncia, desnaturalizando o conceito de
“humano” (Kilomba, 2019, p. 47) como sinénimo de Homo sapiens.

A realidade sub-humana a qual os apenados estdo submetidos em Assim na terra como embaixo
da terra torna-se evidente a medida que animais ndo humanos sao presos, abatidos, dissecados em
situagOes paralelas as vivenciadas pelos prisioneiros. Essa aproximacao é explorada na trama de
forma plastica e verbal, levando o debate para o presumido publico “humanista”, que reconhece
e discorda da retdrica em favor da tortura e exploragdo do trabalho, mas prefere ignorar o que
acontece no interior dos muros.

*0 solo avermelhado (Maia, 2017, p. 10) e empoeirado (Maia, 2017, p. 16) é tipico do Bioma do Cerrado, assim como a
vegetacao rasteira e espacada. Isso é reforcado pelo fato de que “Nao ha nuvens no céu; somente um sol inclemente (...)”
(Maia, 2017, p.16).

#De acordo com a LEP [Lei de Execugdo Penal], penitenciéria é a unidade prisional destinada aos condenados a cumprir
pena no regime fechado, enquanto as colonias agricolas, industriais ou similares sdo destinadas aos presos do regime
semiaberto e a casa do albergado, aqueles em regime aberto” (Conselho Nacional de Justica, 2015).

°*Na obra Memodrias da Plantacio: episodios de racismo cotidiano, Grada Kilomba (2019) aponta o fato de que a fala é uma agéo
interditada em nivel concreto e metafdrico a pessoas negras, no mundo pés-colonial, porque estas ocupam os locais sociais
subalternizados e sdo excluidas da area correspondente aos processos e meios de autorrepresentagdo. Assim, os grupos
marginalizados rebelam-se, resistem, mas sdo desqualificados e oprimidos sistematicamente por discursos e institui¢ées,
o que reitera a falta de poder. Assim, ela discorda da questdo “pode o subalterno falar?”, proposta por Gayatri Spivak, ao
indicar que a fala, a revolta e a critica sdo possiveis, mas sao silenciadas e negligenciadas.

*Evidentemente, ndo se trata da capacidade biolégica de “falar”, mas o espaco de articulagdo e o vocabulario que expresse
as experiéncias. Dado o equivoco comum a respeito do conceito de lugar de fala (Ribeiro, 2017), vale ressaltar que este
conceito diz respeito ao local social que constrdi a perspectiva, o interesse e o poder de sujeitos de dado corpo social
situado historicamente, e nada tem a ver com autorizagdo ou ndo de falar. A autorizacgdo a qual Kilomba (2019) se refere
é a exclusdo dos espagos de conhecimento e poder, que constituem obstaculos estruturais para grupos marginalizados
legislarem, interpretarem e construirem conhecimento pautados por suas préprias perspectivas.
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Com base em todas essas contradicées vivenciadas sob perspectivas marginalizadas plurais (os
apenados ndo sdo um grupo uniforme), a obra convoca o “nés” humanista’, que ndo deseja fazer
seu proprio trabalho “sujo”, se exime da critica ao sistema prisional e de reconhecer a contradigao
de sua propria pratica, como analisaremos em seguida. Se a “nossa” pratica é atravessada pela
mistificacdo do que é o crime e de quem sdo os criminosos, apds a reencenacdo das experiéncias
e relagOes coloniais, protagonizadas por um condenado, num tempo mais ou menos préximo ao
Nnosso, em Assim na terra como embaixo da terra é mais dificil sustentar discursos em favor da univer-
salizacdo dos direitos humanos ignorando a atemporalidade das praticas coloniais e do racismo
materializadas no obsoleto sistema prisional.

ANIMALIDADE COMO PARAMETRO SUPREMACISTA BRANCO

Assim na terra como embaixo da terra sugere que “nés” embarcaremos numa narrativa estritamente
materialista, em que a sujeicdo a morte social representada pelo carcere enterra o prisioneiro em vida,
igualando a vida acima e abaixo da terra. Essa condi¢do ndo é o ponto de vista que narra a histéria,
porque o que acontece “abaixo do céu” também é metafora das memorias coloniais enterradas na
psique branca (Kilomba, 2019). Como na escrita de Maia nada é realmente “estrito”, o clima aterrador
articulado com o acaso e a visdao de mundo dos personagens deixa uma fresta para os questiona-
mentos metafisicos deles deslizarem sob a rigidez do “real” naturalista, adensando o cenario, como
uma espécie de preparagdo para explicitar o sobrenatural em De cada quinhentos uma alma (2021).

Embora a atmosfera sobrenatural ndo se solidifique em Assim na terra como abaixo da terra, a
linguagem mostra que “premonigdes” e “demodnios” fazem parte deste universo ficcional como
elementos modificadores do real. Ao mesmo tempo que sdo uma chave de interpretagdo da realidade
disponivel aos personagens centrais, também representam sua economia vocabular e se tornam
metaforas. Exemplo disso ocorre quando Bronco Gil afirma que “A memoria dele [Melquiades]
voltou acompanhada de outros demoénios” (Maia, 2017, p. 130); embora ele se refira as angustias
do oficial se tornando visiveis em consequéncia de traumas no cranio, quando adverte o incrédulo
Heitor de que “E bom que comece a crer, [em demdnios] porque nas préximas horas é tudo o que
vamos encontrar” (Maia, 2017, p. 130), aproxima-se de uma experiéncia de horror “real” que os
prisioneiros vivenciam todo o tempo: o medo da morte cruel e do desaparecimento.

Ainda que o intangivel ndo se apresente como presenca sobrenatural, experiéncias psicolégicas
horripilantes assumem ares concretos quando Bronco Gil e Pablo cavam o terreno pedregoso e
rigido para enterrar presos que foram mortos pelo diretor da prisdo, Melquiades. O solo parece
resistir a invasdo, mas ao cavarem a borda, os dois homens descobrem um bati com contetiddo
tdo “desagradével” que todos ficam em siléncio, “(...) com a alma revolvida” (Maia, 2017, p. 64).
Embora esses sujeitos capazes de crimes hediondos ndo elaborem seus sentimentos, a onisciéncia
do narrador reforca que sentem medo, aversao e soliddo, a despeito de suas posturas altamente
masculinizadas, porque sao pessoas.

Esse poder também era reforcado sempre que encontravam vestigios de vitimas de tortura e
morte nao contabilizada, no terreno da Col6nia, com quem podiam se identificar pela condigao
de objetificagdo, ja que “(...) vira e mexe era possivel encontrar partes de esqueletos humanos em
diversos pontos do terreno. Foram esses escravos que viveram aqui e aqui também morreram”
(Maia, 2017, p. 68). A voz narrativa furta-se de nomear o que foi encontrado no bad — mais tar-
de, descobrimos se tratar de ossada de criancas —, como se desviasse o olhar, mas descreve com
naturalidade a histéria do territério com énfase no proprietério das terras “amaldicoadas” (Maia,
2017, p. 69), a medida que equipara a morte dos “escravos” (sic) (Maia, 2017, p. 69) e “corpos de
animais, amontoados” (Maia, 2017, p. 69).

’Por humanista, podemos considerar uma acepg¢ao antropocéntrica da modernidade, que define um sujeito como universal

e medida de tudo o que é “civilizado”.
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Ao definir esse massacre como “Calvério Negro” (Maia, 2017, p. 69), pessoas exploradas como
escravos, em vez de submetidas a condigdo de escravizados, e reiterar a imagem de “lona negra”
(Maia, 2017, p. 69) e “dias de trevas” (Maia, 2017, p. 69), o narrador associa o termo negro a morte,
filia-se a um discurso racista, comprometido com a negacao da realidade colonial como “regime
brutal de silenciamento” (Kilomba, 2019, p. 33) e exploracdo da forca de trabalho que se atualiza
por recursar-se a morrer. A medida que a recapitulacéo da histéria da fazenda iguala discursiva-
mente pessoas (humanas) negras e pessoas ndo humanas® e usa um campo semantico relacionado
a negritude de modo negativo, soturno e enigmatico ele se aproxima do “nés” que negligencia a
ramificagdo da colonizagdo no presente institucionalizada como sistema prisional.

Assim, o efeito de horror da passagem reside mais no destino do antigo proprietario (Eustaquio),
que se tornou miseravel e sumiu, do que no fato de esse terreno ter sido usado sistematicamente (por
quem?) como palco de desaparecimentos em massa, assassinatos, torturas (de quem?). Eustaquio ter
nome e um arco proprio e ser representado como vitima “daquelas terras amaldigoadas” (Maia, 2017,
p- 69) isenta-o narrativamente de responsabilidade’, ao passo que investe poder a terra, simbolizando
a desigualdade entre o peso social de sua morte individual e a incontdvel morte de escravizados. Essa
proporgdo é replicada na Col6nia Penal, quando é explicada a baixa densidade populacional apds o
desaparecimento de 37 apenados sem nomes, e fecha com a dramatizagdo da morte de Melquiades.

Quando Bronco se questiona sobre a ciéncia que 0 “nés”, do lado de fora dos muros, tem do que
ocorre no interior deles (Maia, 2017, p. 68), e quando Valdénio conclui que estdo ali para morrer,
podemos depreender que o terror desses sujeitos reside na consciéncia de que suas vidas ndo sao
dignas de valor para a populagdo fora do cércere, sejam eles civis ou burocratas'. O diretor “abatia
os homens como quem abate gado” (Maia, 2017, p. 70), sublinhando a aderéncia ao discurso de
inferiorizagdo da vida de um “criminoso” que esvazia a subjetividade para justificar o tratamento
violento (Ko and Ko, 2017).

Como a fil6sofa estadunidense Aph Ko (Ko e Ko, 2017) pontua, as vidas eliminadas de modo
habitual passam pelo processo de eliminacao simbélica (esvaziamento da subjetividade, ou seja,
a corporificacao) antes da eliminagdo literal, de modo que a falta de comogao com a morte é antes
um descaso com a vida. Essa biologizagdo, em detrimento da subjetividade, que transforma sujeitos
em objetos, também é representada ao longo de Assim na terra como embaixo da terra sempre que o
narrador aproxima a experiéncia dos apenados a dos javalis selvagens, cachorros doentes e bois
enjaulados, descrevendo como um iluminista que cataloga a natureza:

Da estrutura 6ssea compacta e musculatura consistente, sua pelagem baixa tinha zebruras
da crina até a cauda. O animal era vigoroso e 4gil. Desde jovem, Bronco Gil montava cavalos
dessa raca [crioulo], cuja aptidado para o trabalho pesado e alida com o gado sdo de exceléncia
(Maia, 2017, p. 73).

O olhar do narrador-onisciente aproxima o protagonista, Bronco Gil, da natureza pelo viés
de sua experiéncia imediata, de natureza dessensibilizada'? e focando os atributos fisicos (alto e

80pressdes ndo ocorrem separadamente, portanto, interpelar a raiz do problema da “desumaniza¢do” ndo é reivindicar o
conceito eurocéntrico de humano para grupos que tém sido vitimas sisteméticas da violacao dos “direitos humanos”, mas
explicitar como a légica da animalidade (hierarquizacdo baseada em um ideal de espécie) é a justificativa retérica para a
violagdo fisica de todos os corpos desviantes (Ko and Ko, 2017).

’Embora o texto ndo descreva o modelo de trabalho adotado na fazenda de Eustaquio, essa omissao reflete a negacao do
valor simbdélico da brancura como propriedade herdada (Ko and Ko, 2017; Davis, 2018a).

UIsso também aparece nas reflexdes de Bronco Gil, que medita sobre seu desejo de matar o oficial Taborda e as conse-
quéncias do ato.

“Mija feito um jumento” (Maia, 2017, p. 31).

12“Eviscerar ndo lhe causa mais nenhuma reagdo, ao contrario das primeiras vezes, em que vomitava continuamente.
O cheiro de animais mortos, do sangue, dos restos e sobras tornou-se natural (Maia, 2017, p. 46).
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forte, com ombros largos, pele morena e marcas de facadas pelo corpo). Em raros momentos, ele
apresenta a subjetividade de Bronco Gil, mas podemos compreender que o protagonista é diferente
do seu algoz, porque é consciente de sua sujeigdo: “[depois de seu primeiro assassinato] sentia-se
fazendo o trabalho sujo dos outros, atando os demoénios alheios” (Maia, 2017, p. 54).

O narrador observa os acontecimentos de longe, direcionando o olhar para a crueza com que
pessoas em condi¢des sub-humanas e animais sao tratados, descrevendo-a com precisao imaggética,
sem se comprometer a questionar a violéncia, mas tendendo ao pensamento convencional, que
parte do paradigma antianimal para considerar que seres humanos ndo deveriam ser tratados
como animais ndo humanos. A recusa em se atentar a condi¢do de tortura e ao aprisionamento
em si como o problema — independentemente da espécie — é latente no modo como ele explicita
uma espécie de transgressdo de leis naturais, quando os “homens” sdo abatidos como gado.

Seja na descricao detalhada do jogo macabro em que Melquiades caga animais humanos (Maia,
2017, p. 58), sob a mesma légica de caca de animais ndo humanos, seja quando encomenda a Bronco
o abatimento de um javali para Valdénio taxidermizar, a conexdo entre as opressoes que irradiam
da supremacia branca como sistema (Ko e Ko, 2017) politico, econémico e cultural estd presente.

OBSOLESCENCIA COLONIAL E OBSOLESCENCIA PRISIONAL

Se a diferenga (racialismo) e a hierarquizagdo racial (racismo) foram condi¢do fundamental da
expansao ultramarina, que se recusa a morrer, sinais de sua atualizagdo sdo representados desde
o processo de desativagdo até a decrepitude do espaco fisico da Colonia Penal e sua mobilia: o
sofa de couro é rasgado e com espuma aparente, o cérrego é fétido, o terreno é entulhado de lixo
e circundado por cerca elétrica descontinuada, as instala¢oes sdo desgastadas e:

[N]o lado leste, em que hé restos de uma antiga construcao com paredes lodosas, parcialmente
sustentadas por vigas de ferro enferrujadas e algumas grades que, apesar de corroidas, ainda
impressionam mesmo depois de um século, quando escravos eram trazidos para c4, agoitados
e mortos (Maia, 2017, p. 59).

O espago fisico em desuso, corroido, mas erguido contra o tempo, reflete o arcaismo da escraviddo
e sua permanéncia por meio do racismo estrutural enraizado nas institui¢des, atitudes e comporta-
mentos na contemporaneidade (Davis, 2018a). As ossadas sao uma prova material da obsolescéncia
da escraviddo (Davis, 2018a) e o atrelamento entre o racismo e o sistema prisional®. O narrador
defende que “agora sdo homens condenados e de toda cor: assassinos e desalmados” (Maia, 2017,
p- 59) para tentar apagar discursivamente o fato de que pessoas racializadas sdo historicamente
vitimadas naquele terreno sob alegacdes diferentes, mas sujeitadas a procedimentos semelhantes.

Em Estardo as prisoes obsoletas? a filésofa estadunidense Angela Davis (2018a) expde e histori-
ciza a situagdo atual das prisdes, composta de uma populagdo racializada desproporcional, espe-
cialmente de homens negros'. Com base nesse estudo, podemos rejeitar essa alegacdo alienada
defendida pelo narrador.

BDavis (2018a) argumenta que a continuidade entre a escravidao e o sistema carcerario é estruturada pelo Cédigos Negros
(Black Code), que eram “leis que privavam os seres humanos escravizados de praticamente todos os direitos” (Davis, 2018a,
p- 29). Ap6s a aboligdo, essas leis foram atualizadas e se tornaram o conjunto de leis discriminatérias chamadas Leis de
Jim Crow. O intuito dessas leis era a criminalizacdo das pessoas negras, porque proibiam a¢des apenas a pessoas negras.
Essa “reencenacdo da escraviddo” (Davis, 2018a, p. 30), por meio do trabalho prisional, é considerada uma atualizagdo
propiciada pela 13 Emenda (que abole a serviddo forcada, exceto como punicao por crime) e, muitas vezes, conceituada
como Nova Jim Crow (New Jim Crow) nos EUA.

“Conforme a nota do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) divulgada pelo Jornal Nacional (2022), a po-
pulagao brasileira é composta de 56% de negros (a soma da autodeclaracdo de pretos e pardos), enquanto a composigao
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Assim que os prisioneiros chegam a Coloénia e Melquiades confere suas fichas criminais, eles
sdo introduzidos a sua perspectiva desumanizante': “Vocés sdo bandidos. Vocés sao a escoria.
Aqui ndo é colonia de férias. Eu ndo tenho o menor respeito por bandido. — Cuspiu no chao”
(Maia, 2017, p. 41). Néo por acaso, o desrespeito do agente publico ocorre sob a tutela do Estado,
em que “(...) a tortura permanece como via, ndo ligada diretamente ao Judiciario, mas como pra-
tica constante do aparato de vigilancia e repressao” (Borges, 2018, p. 33). Como representante do
Estado, Melquiades é investido de poder e reitera sempre que cumpre as ordens que vém de fora
ainda que ninguém seja autorizado a questionar a veracidade dessas ordens.

Além do abuso fisico, a ideologia que caracteriza Melquiades se assemelha bastante a da nada
ltadica época colonial quanto a fungado do trabalho: “(...) uma atividade disciplinadora e civilizatéria
aos ‘selvagens’. Os castigos e as puni¢des eram praticas incentivadas para evitar a desobediéncia”
(Maia, 2017, p. 55). Ao afirmar que “(...) todo mundo trabalha” e que ele estd 14 para corrigir e
aplicar puni¢des (Maia, 2017, p. 41), Melquiades impd&e-se como autoridade méxima, catalisando
uma reencenagdo do passado colonial.

E importante observar que a temporalidade transcorrida em Assim na terra como embaixo da
terra foi tecida com base nos vestigios do Brasil colonial no espago, passando pela formagao de
Melquiades e Bronco Gil e o periodo suspenso, de espera do promotor. A histéria do diretor, por
um lado, é sobre estar filiado a uma tradicdo cristd, herdada de seu pai, que também fora policial.
Em uma busca pela autoimagem perfeita, ele acaba desumanizando a si, a medida que desumaniza
os outros. A de Bronco, por outro lado, é inevitavelmente uma trajetéria marcada pelo estupro
de sua mae — mulher indigena — pelo fazendeiro branco “um tanto cretino” (Maia, 2017, p.45),
que é seu pai.

Embora a representacdo da experiéncia desse homem indigena possa parecer deslocada do que
Grada Kilomba (2019) discute em Memorias da Plantagdo, num primeiro momento, sua condicao,
andloga a de Valdénio®, aponta para o fato de que a populagao indigena também é marcada por
uma realidade traumatica de reencenacdo de um passado colonial e privagao de direitos. A hist6-
ria de violéncia inscrita no corpo e na subjetividade desses individuos revela a coexisténcia entre
passado e presente, como memorias vividas da escraviddo (Kilomba, 2019), oposta ao lugar social
do diretor.

Essa invocacado do passado presente no uso do poder, sob pretexto de “medida socioeducativa”
(Maia, 2017, p. 57), caracteriza a obsolescéncia do sistema prisional pelo modo como se aproxima
do funcionamento de uma plantation (Davis, 2018a). Criado como um tipo de reforma em resposta
ao declinio e colapso da escraviddo, com a finalidade de controle e exploracao da forca de trabalho
negra, o sistema penal é alicercado pelo racismo, desde a tipificagdo do crime e do criminoso até a
condenacao baseada em estereétipos raciais. Vale ressaltar que todos os 42 prisioneiros de Assim
na terra como embaixo da terra foram condenados, o que direciona a discussdo para além da questao
da privagdo de liberdade de pessoas nao julgadas, a presuncado de criminalidade e a despropor-
¢do entre contravencdo e pena; na realidade, o romance parece mais comprometido em expor a
inconsisténcia da logica de punicao e a urgéncia da aboligdo penal.

Ja a privacao de condi¢des como dgua potavel e saneamento basico, o trabalho forcado, a su-
pervisao constante e o castigo fisico, expostos no romance pela sobreposicdo temporal de arcos
narrativos e no desgaste do espaco fisico, retratam a violagdo de direitos no presente como conse-
quéncia colonial. Apesar disso, representar uma desativagdo violenta, sibita e incompleta é um
modo de demonstrar que a abolicdo penal é imprescindivel para uma sociedade mais justa, mas
ndo é suficiente sem outras medidas.

carcerdria, tanto entre homens como em mulheres, é de 67% (Borges, 2018).

150 fato de Melquiades ser um homem branco e careca torna-se alegoria de uma ideologia escravagista/racista/fascista
no cotidiano.

A populacdo indigena também é excluida das estruturas sociais e politicas, privada de direitos, portanto submetida ao
racismo estrutural (Kilomba, 2019).
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Desse modo, a preferéncia estética por mostrar um final sem acabamento é uma clara recusa
a oferecer solucdo facil. A série de combates sangrentos durante o colapso da Colénia ilustra que
o trabalho forcado ndo mudou as préticas de quem sobreviveu, e, no final do romance, o Bronco
assassino ressurge como capataz na fazenda de abate de gado de Milo. A libertagdo apresenta-se,
portanto, como ambivaléncia, pois rompe o ciclo de confinamento, ao mesmo tempo que simboliza
um retorno forcado ao contexto colonial. Esta impossibilidade de libertagdo plena para Bronco
Gil, ao final do romance, ao menos “nos instiga a levantar questdes sobre o passado, o presente e
o futuro” (Davis, 2018a, p. 39). Quanto ao terreno, embora desabitado, ele permanece como subs-
trato para possiveis reformulagdes de relagdes coloniais, como sempre, até uma conquista plena
de direitos para todos — a democracia da aboli¢do (Davis, 2018b).

OS DIREITOS HUMANOS, OS HUMANOS DIREITOS E “NOS” COM ISSO

Sim, valeria a pena estudar clinicamente, no pormenor, os itinerarios de Hitler e do hitleris-
mo e revelar ao burgués muito distinto, muito humanista, muito cristao, do século XX que
traz em si um Hitler que se ignora, que Hitler vive nele, que Hitler é o seu demdnio, que se o
vitupera é por falta de légica, que, no fundo, o que ndo perdoa a Hitler nado é o crime em si,
o crime contra o homem, ndo é a humilhacdo do homem em si, é o crime contra o homem branco,
a humilhacdo do homem branco e o ter aplicado a Europa processos colonialistas a que até
aqui, s6 os drabes da Argélia, os <<coolies>> da India e os negros de Africa estavam subor-
dinados (Césaire, 1978, p. 18).

Enquanto ainda se discute exaustivamente qual foi o crime mais hediondo da “humanidade”,
uma grande injustica'” mantém-se em curso, a vista de todos e sem despertar tanta comogcao: a
relagdo entre o passado escravista e sua reformulagao como sistema carcerario no presente. Em
Assim na terra como embaixo da terra (2017), uma trama sangrenta e angustiante, narrada sob um
ponto de vista convencional, convoca o publico a testemunhar a maldade e refletir sobre sua (in)
capacidade de reconhecer a “humanidade” e sofrimento de quem é marginalizado, mas também
cometeu crimes violentos. E uma experiéncia estética analitica, que questiona em que medida o
“6dio a Hitler” e ao fascismo se estende as formas de opressdo contemporaneas que negligenciam
direitos civis basicos a sujeitos racializados, com deficiéncia e pobres, por principios tdo higienistas
quanto os do lider nazista. Embora nao seja amplamente debatida na obra, a conexdo entre colo-
nialismo, hitlerismo e sistema prisional aparece na referéncia plastica aos campos de concentracao:
“acima do portdo [da Colonia Penal], em letras de ferro desgastado, esta escrito ha muito tempo: ‘a
correcdo nos torna livres”” (Maia, 2017, p. 131). Enquanto a frase representa a ideologia perpetrada
naquele cendrio, a forma tanto enfatiza a correlagdo entre colonialismo e fascismo como evidencia
o caréter arcaico daquele regime.

Alias, essa relagdo é frutifera para questionarmos a mistificacdo de Hitler como “o grande
mal”, uma vez que isso minimiza a letalidade do exercicio do poder do Melquiades metonimico,
que encarna o fascismo em si e também oculta pressupostos relevantes para uma discussdo con-
sistente sobre direitos humanos; a primeira é a irrelevancia de discutir o grau de opressdes pelo
mero e inconclusivo prazer de hierarquizar; o segundo: a mistificagdo de Hitler apenas contribui
para uma tentativa de dupla negacdo, a qual impede os sujeitos brancos®® de lidarem com o fato
de que sua posigdo politica é como uma propriedade herdada, que garante direitos e liberdade
(Davis, 2018a). Por conseguinte, considerar “apenas” indefensavel o demonio representado pela
figura do lider nazista é uma tentativa de se afastar do projeto de colonizacao que propiciou esse

Y0 capitalismo é um sistema em que manifestagdes de injustica sdo observaveis em diversos campos e contra diversos
grupos: a producao de itens de consumo eletroeletronicos e téxteis, assim como a exclusao educacional, geogréfica e o
empobrecimento sistematico de popula¢des negras (pretas e partas), indigenas, marrons e amarelas, LGBTQIAP+, pessoas
com deficiéncia e trabalhadores.

BSegundo Grada Kilomba (2019), branco ndo é uma cor, mas uma posi¢do politica que envolve privilégios sociais.
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lugar, e, portanto, negar-se a propor modos de reparagdo para povos racializados que permanecem
explorados, humilhados e, em tltimo grau, desumanizados. O terceiro pressuposto é um fato: a
“culpa alema”, materializada como indenizacdo, é um dos fatores que contribui para que a Pa-
lestina continue sendo obliterada por Israel, um Estado préspero que exporta tecnologias guerra
e de opressdo para o mundo inteiro (Davis, 2018b). Mas o que a conexdo entre o colonialismo, o
6dio ao hitlerismo e a comogao estrita (pelo povo judeu) tem a ver com a obsolescéncia prisional?

Por meio da atualidade do Discurso sobre o colonialismo, de um dos maiores poetas do movimento
surrealista, Aimé Césaire, podemos concluir que a tirania burguesa eurocéntrica tem explorado e
vilipendiado diversos grupos sociais ha séculos por razdes econémicas — grupos que, alids, tém
sua vitimizagdo nos campos de concentragdo nazistas sistematicamente apagadas —, sustentada
pela omissdao dos “humanistas”, que se postam no diagnéstico sem dar um passo rumo a eman-
cipacdo de todos. Césaire (1978) afirma, ainda, que “[u]ma civilizagdo que prefere fechar os olhos
aos seus problemas cruciais é uma civilizagdo enferma” (Césaire, 1978, p. 13). Com base nessa
reflexdao, podemos concluir que centralizar a discussdo sobre crimes contra a humanidade no
6dio a modalidade de fascismo encapsulada, desculpada, indenizada e encerrada, embora jamais
esquecida, e negar-se a compreensdo de que o sistema prisional e o nazismo sdo tributarios da
expansdo maritima e sua légica colonialista consiste numa contradicao tedrica e pratica grave e
inacreditavelmente ordinaria.

Em Assim na terra como embaixo da terra, uma substancia realista abundante é a presencga da vio-
léncia cotidiana perpetrada ha tempos e com consentimento da populacdo. A coldnia penal onde
se passa a maior parte do romance é um territério murado, marcado por camadas histéricas de
violéncia, tortura e exploragdo, onde é “[ilmpossivel ver o que ha do lado de fora, impossivel ver o
que ha dolado de dentro” (Maia, 2017, p. 62). Mesmo visualmente escondida do publico, a violéncia
é de conhecimento geral, mas como afirma um dos apenados, Valdénio, “[n]do se importam com
o que acontece aqui dentro” (Maia, 2017, p. 91), porque é um lugar para onde homens em conflito
com a lei sdo levados para morrerem, por se tratar de vidas condenadas e esvaziadas de valor.

Essa omissao descorporificada — a populagdo de fora da prisdo nao é sendo mencionada,
sempre no coletivo e sem peso real — representa a consisténcia da articulagdo entre a licenca das
autoridades, as politicas de encarceramento e um entendimento fragmentado que a populagao
tem da realidade social. Uma das faces dessa fragmentacdo é o antropocentrismo, explicado pela
dicotomia humano/animal, perpetrada pela filosofia tradicional, porque essa l6gica hierarquica
define como humano o homem branco como sujeito universal, e, por consequéncia, este tem direitos
assegurados que a qualquer grupo marcado pela différance sao negados. A construgdo do mundo
sob essa égide supremacista, com uma nocao negativa do animal (que tem plurissignificacdo, mas
pode significar racializacdo e especismo) é o mundo em que o sub-humano, o ndo humano e o
inumano estdo sujeitos a violéncia e exploragdo sem gerar comogao®.

A aguardada chegada do promotor (Heitor), responsavel pela desativacdo da colonia, cria um
tipo de esperanca de liberdade nos prisioneiros ao longo do romance, mas poucos sobrevivem por
tempo suficiente. Quando ele finalmente chega, representando a morosidade judiciéria, encontra o
sistema ja em franco declinio. Nesse contexto, a incompatibilidade entre o nimero de prisioneiros
presentes (trés) e o nimero registrado (42) é ininteligivel para ele. O caos, a ameaca de violéncia,
o risco de morte e as diversas camadas de animalidade mostram ndo apenas a inaptidao do buro-
crata para o mundo austero que ele conhece em teoria, como propiciam sua rapida aderéncia ao
contexto ameacador do qual ele se torna ator.

A preocupagdo com os desaparecidos, demonstrada em sua chegada, é mecanica, tal como o
“noés” inferido pela cisdo situada pelo aprisionamento, metaforizado pelos muros, e se perde em

YE senso comum que a policia militar brasileira, treinada pelo exército israelense, extermina jovens negros nas periferias
e isso ndo causa comogao, afinal, as vidas ja sdo esvaziadas de valor social desde uma l6gica preexistente. Essa relagdo é
amplamente discutida em Davis (2018b).
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sua tentativa de cuidar da prépria vida. Essa experiéncia vivida por Heitor representa a mesma
l6gica de omissao dos cidaddos “livres” odiadores de Hitler e aproxima-o ideologicamente de Mel-
quiades. Apesar de ndo defender a pena capital para criminosos diretamente, Heitor mantém-se
comprometido com o sistema e com a politica negligente de deixar morrer, até o instante em que
a sua propria existéncia é ameacada.

LIBERDADE E UMA LUTA CONSTANTE

Camadas literais de experiéncias sedimentam uma questdo fundamental em Assim na terra como
embaixo da terra: a sujei¢do a morte social representada pelo cércere enterra o prisioneiro em vida, igua-
lando a existéncia acima e abaixo da terra. Essa condigdo ndo é o ponto de vista que narra a histéria,
mas a que representa a realidade dos personagens. Seus corpos explorados reencenam experiéncias
traumaéticas do passado colonial, conectando-as a experiéncias de violagdo contemporaneas, como
tortura, morte e desaparecimento durante a ditadura militar e o atual sistema de encarceramento.

Embora o encarceramento em massa seja uma questdo urgente, como discutido pela escritora
brasileira Juliana Borges (2018), a obra de Ana Paula Maia expde a raiz desse problema ao narrar a
experiéncia de apenados num espacgo com baixa densidade populacional. Noutras palavras: esva-
ziar, reformar, nada disso resolve o problema; é preciso intervir na raiz — o fato de prisdes ainda
existirem. Focar a obsolescéncia prisional torna-se um convite para reflexdo a respeito da politica
de encarceramento como continuidade da exploracdo, da violagdo e da privagdo de liberdade da
populacado negra iniciadas com as politicas coloniais.

Com a passagem de tempo, observavel no desgaste da matéria, é possivel inferir que as rela-
cdes mudam de forma aparente, mas permanecem inalteradas em esséncia. E desse movimento
contraditério que emerge, na obra, a discussao imprescindivel sobre a obsolescéncia prisional
embasada pela reiteracao da consecutividade entre o territério das plantations e as prisdes como
reflexo da institucionaliza¢do da colonialidade e do racismo nas Américas.

Diversas camadas discursivas (animalidade, racismo, naturaliza¢ao da violéncia) articulam-se
no romance, advertindo o leitor a respeito do perigo que a teia ideolégica professada pelos oficiais
e burocratas e aceita de forma direta ou indireta pela populacdo omissa é um obstaculo para a
conquista da cidadania plena para todos.

Assim como a liberdade de Bronco Gil gera um alivio na tensao que sustenta a obra, mas é rela-
tiva porque o redireciona ao lugar social de marginalizacao histérica, fora da diegese, a liberdade
coletiva é uma luta constante até que todos estejam livres (Davis, 2018b).

Em suma, Assim como na terra embaixo da terra é uma obra de estética naturalista, repleta de
imagens violentas, grotescas e nojentas e com vocabulario cru, mas repleta de movimentos contra-
ditérios que refletem a recusa a entregar solucdes simples. Em vez disso, o romance apresenta uma
tessitura complexa, articulando ecos coloniais no presente, paralelismo entre animais humanos e
nao humanos e elementos sobrenaturais, revelando que opressdes sdo conectadas, mas nem sempre
visiveis (Davis, 2009). A fim de encorajar as pessoas “de fora dos muros” — o “nés” que se recusa
a fazer o trabalho sujo — a pensarem/pensarmos sobre a obsolescéncia prisional e a imaginar e
propor solucdes que concretizem finalmente a liberdade plena — a democracia da abolicao — o
romance mostra o desumano com tamanha trivialidade que ndo nos resta nada ao fim da leitura, a
ndo ser imaginar um mundo sem prisdes.
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