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AOO labirinto ou a lógica do tempo sem sentido em Alexandre Koyré

Resumo

A França do entreguerras foi frequentemente caracterizada por seus contemporâneos como um período de profundas 
crises. Para os historiadores que viveram nessa época, havia uma “crise da história”. Essa crise era identificada ao 
desmoronamento das noções de determinismo e de sentido histórico. O futuro e, com ele, a temporalidade histórica 
tornavam-se incertos, imprevisíveis. A posição de A. Koyré, no contexto dessa problematização, merece destaque na 
medida em que ele buscava inscrever em uma nova historiografia das ciências esse tempo histórico indeterminado 
e sem direção prévia, mas, concomitantemente, extrair dele sua nova filosofia. De um lado, ele assimilava o tempo 
histórico à imagem do labirinto, uma figura importante que circulou intensamente nesse período por diversos 
domínios, transitando entre as vanguardas artística e epistemológica. De outro, procurava definir, nos termos de uma 
filosofia da história, a natureza dessa nova temporalidade histórica. Daí seu interesse pela filosofia da história, pelo 
existencialismo e por autores como Hegel e Heidegger. Pretendo mostrar como há em Koyré, nesse período, uma 
tentativa de compreender filosoficamente a lógica do tempo aberto e sem sentido e como essa compreensão se 
encarna em seus trabalhos de história do pensamento. 

Palavras-chave

Temporalidade histórica. Filosofia da história. Sentido histórico.

Abstract

French contemporaries of the inter-wars period often characterized it as one of profound crisis. For the historians living 
through that period there was a ‘crisis of history’ and it was associated with the collapse of notions of determinism and 
historical direction. The future, and with it, historical temporality, became uncertain and unforeseeable. A. Koyré’s 
position in the context of that problematization is interesting insofar as he endeavored to inscribe that indeterminate 
and directionless historical temporality in a new historiography of science and to extract its new philosophy. On the 
one hand he associated historical time to the image of a labyrinth, an important symbol that circulated intensely in 
various domains at that time, transiting between artistic and epistemological vanguards. On the other, he sought 
to define the nature of that new historical temporality in the terms of a philosophy of history, hence his interest in 
the philosophy of history, in existentialism and in authors like Hegel and Heidegger. It was necessary to attempt to 
understand the logic of a time that was open and devoid of direction. 
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Introdução

O nascimento de novas matrizes historiográficas, por volta das décadas de 1920 e 1930, 

foi indissociável de uma nova compreensão epistemológica e filosófica do tempo. A constituição 

de uma nova história econômica e social, de uma nova história das ciências e mesmo de uma 

nova filosofia da história tornam-se plenamente compreensíveis quando relacionadas a uma 

transformação do próprio tempo que constituía a matéria dessas histórias. Desde o final do 

século XIX e ao longo das primeiras décadas do século XX, a concepção mecanicista da natureza 

encontrava-se em questão (RASMUSSEN, 1996). Do lado da reflexão filosófica, o racionalismo 

cientificista era criticado pelo convencionalismo epistemológico e pelo bergsonismo. No interior 

da atividade científica, a probabilística, a microfísica e a teoria dos quanta abalavam os pilares 

de uma ideia de ciência. Não se trata aqui de analisar todos os aspectos dessa transformação 

que os homens desse período compreenderam como uma profunda “mutação” de seu modo de 

pensar, como uma nova “revolução copernicana” na história do pensamento (BACHELARD, 1968, 

p. 136; 151),1 mas de destacar que essa mudança implicava a destruição de uma compreensão 

determinista e causalista do tempo. 

Ao longo do século XIX, a história quis fundar-se como ciência recorrendo ao modelo 

epistemológico da física. A noção de causalidade e a teoria do determinismo constituíam, como 

apontava Lucien Febvre, a estrutura ontológica da história. “A antiga ideia de causalidade – 

e, portanto, a teoria do determinismo, esse fundamento incontestado de todas as ciências positivas  –, 

esse pilar inabalável da velha história clássica”, era posto em questão pelas novas ciências 

(FEBVRE, 2009 [1943], p. 31). Clio perdia, portanto, seu fundamento. Não havia mais bases 

seguras nas quais se apoiar. Por essa razão, Febvre falava igualmente em uma “falência da história” 

(FEBVRE 2009 [1934], p. 16), ecoando o diagnóstico epistemológico de L. Brunschvicg.2 Daí seu 

1 Para o autor de O novo espírito científico, as novas ciências físicas (Relatividade, Teoria dos quanta etc.) 
implicavam um novo mundo, uma nova realidade e solicitavam um novo espírito, uma nova razão apta a 
conhecê-los, uma nova perspectiva ou modo de ver que transformavam radicalmente o conhecimento 
científico. Essas transformações marcavam, a seu ver, uma revolução copernicana no empirismo tradicional.
2 A fórmula “falência da ciência” [faillite de la Science] foi lançada no final do século XIX por F. Brunetière no 
quadro de uma reação conservadora, antiprogressista e frequentemente monarquista contra o cientificismo 
que marcou o início da III República (RASMUSSEN, 1996). Ela se valia de toda uma série de críticas filosóficas 
e epistemológicas ao entusiasmo e ao otimismo racionalista que caracterizou as gerações de Taine, Berthelot, 
Renan e Renouvier (mesmo que estes dois últimos tenham mais tarde mudado radicalmente de posição). Essa 
fórmula passou a circular, a partir de então, no mundo literário e na opinião pública, com o intuito ideológico 
de caracterizar o que se denominava de “crise”. Em uma conferência pronunciada em 1930, Brunschvicg 
esclarecia que a faillite de la Science de que se falava em periódicos de grande circulação não tinha nenhuma 
relação com a “crise” da ciência de que ele próprio tratava: não era a ciência em si que desmoronava, mas 
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reconhecimento, desde o início da década de 1930, de que a ciência histórica se encontrava “em 

plena crise” (FEBVRE, 2009 [1934], p. 16; FEBVRE, 2009, [1943] p. 27; 29; 33). Era preciso 

“reconstruí-la”, sem dúvida, “mas sobre qual fundamento?”, inquietava-se o autor dos Combates 
pela história (2009 [1934], p. 17). O tempo histórico não era mais linear, progressivo, rigidamente 

estruturado na escala cronológica, cujos fatos eram encadeados por meio de causas e cuja direção 

poderia ser traduzida através de leis. Eis aí ao menos uma das razões pelas quais, durante esse 

período, as filosofias da história e a noção de progresso foram duramente criticadas e as noções 

de anacronismo e de precursor se tornaram um problema. 

Nessa época, Georges Friedmann (1935) anunciava La crise du progrès e mesmo o seu 

“colapso” [effondrement]. O determinismo histórico se tornava um problema. Mas ele deixava 

um vácuo atrás de si, pois, abandonando-o, o tempo histórico tornava-se incerto, indeterminado. 

Todo e qualquer discurso legal sobre o porvir era, doravante, inscrito na rubrica teológica das 

previsões proféticas ou no registro astrológico dos leitores de horóscopo. O presente deixava de 

ser o desenlace da história, o cume que prolongava um processo previamente determinado. O 

futuro, da mesma forma, deixava de ser o telos em que se realizaria aquilo que no presente era 

adiado, visto que as condições de sua realização ainda não estavam totalmente preenchidas. “O 

futuro”, afirmava Paul Valéry em 1931, “não é mais o que era”. Para ele, não se sabia “mais pensar 

nele com alguma confiança”, pois “nós perdemos nossos meios tradicionais de pensar nele e 

de prevê-lo” (VALÉRY, 1957 [1931], p. 1062]. Havia uma “crise do imprevisto” (VALÉRY, 1957 

[1931], p. 1065). Até então, o imprevisto era “limitado”; embora “nossos pais” soubessem do peso 

do “acaso” na história, o imprevisto era “imaginável”, logo, era possível “decretar leis duráveis” 

(VALÉRY, 1957 [1931], 1066). O imprevisto, entretanto, havia se tornado “ilimitado”, e qualquer 

capacidade preditiva, “precária”. Por essa razão, “nós entramos no futuro andando de costas” 

(VALÉRY, 1957 [1931], p. 1064) e não mais face ao vento. A imprevisibilidade ilimitada modificou 

“em nós todo o sistema de nossas expectativas, toda a rede das extremidades sensíveis que nos 

dá a ilusão de futuro, todas as formas de nossas esperanças e de nossos temores” (VALÉRY, 1957 

[1931], p. 1065)

A ruína dessa concepção de história não significou, todavia, que os historiadores 

abandonassem o esforço de constituir uma nova noção de tempo ou novas formas de 

temporalização da história. Ela era tecida, sem dúvida, em novas práticas da história. Certamente, 

tinha-se consciência de que não era mais possível erguê-la em bases rígidas ou definitivas. 

uma certa concepção ou “filosofia da ciência”. O diagnóstico de Febvre me parece muito próximo daquele do 
racionalismo brunschviguiano: não se tratava de uma bancarrota da ciência histórica, mas da concepção ou 
filosofia da ciência histórica dos seus professores do final do século XIX (BRUNSCHVICG, 1954, p. 75).
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“Sabemos muito bem hoje”, escrevia Koyré em 1946, que o ideal newtoniano de ciência “é 

irrealizável, mesmo na física”: “o Newton – ou o Einstein – da história está ainda por nascer” 

(KOYRÉ, 2010 [1946], p. 58). Daí boa parte dos pessimismos daquele período, mas também dos 

otimismos de diferentes discursos que pretendiam reformar a disciplina. 

Se a História não possuía mais um sentido (direção prévia e significado), era preciso 

estabelecer uma definição mínima do que era esse tempo histórico sem direção. Se nada mais era 

perpétuo ou necessário, se tudo se tornava cambiante e mutável, a história precisava se tornar 

a ciência da mudança. Apenas a mudança se tornava perpétua. Lucien Febvre e Marc Bloch 

insistiram com certa frequência nesses termos: a História é “a ciência da mudança perpétua das 

sociedades humanas” (FEBVRE, 2009 [1943], p. 33). Por essa razão, defendia Alexandre Koyré, 

só havia história lá onde havia mudança: a espessura do tempo apenas se revelava por meio dela 

(KOYRÉ, 2010, p. 60). O tempo não se revelava mais na realização de uma direção previamente 

determinada, mas nas próprias mudanças imprevisíveis de direção. Se eles encontravam aí, por 

vias diferentes, a reflexão bergsoniana sobre a duração e o movimento, isso não deve, portanto, 

surpreender (GATTINARA, 1998). E era porque a história se tornava mudança que sua direção se 

tornava indefinível, incognoscível. Ela se tornava duvidosa, imprevisível. O presente se tornava 

um estado “provisório”, como queria Gaston Bachelard, na medida em que a “modernidade da 

ciência” assumia um “caráter efêmero” (BACHELARD, 1972, p. 144); um estado transitório de um 

tempo que não era mais fechado, mas que se tornava uma abertura infinita. A concepção fechada 

do tempo que orientava as filosofias da história do século XIX dava lugar a uma concepção aberta 

em que buscavam se fundar as novas concepções de história. A história tornava-se sinônimo de 

incerteza.

Os fundadores dos Annales, todavia, paravam por aí suas especulações sobre o que 

constituía a história e esforçavam-se em definir o passado como diferença em relação ao presente, 

que deveria ser reconstituído, no entanto, em sua totalidade. Não todo o passado e nem tudo o 

que se passou, mas aquele de uma determinada época a partir de princípios que, do seu interior, 

configuravam uma unidade homogênea. Para eles, o tempo não podia deixar de ser totalidade 

sem que a história deixasse de ser ciência (SALOMON, 2018). Alexandre Koyré, ao contrário, 

inscrevia essa nova ideia de história no modo como buscava reconstituir a ciência ou a filosofia 

em seu próprio devir. Por isso, ela se tornava movimento. A história (quase) imóvel dos Annales é 

contemporânea da história móvel de Alexandre Koyré.
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Abertura

Se a História não possuía mais um significado sobre o qual caberia à filosofia especular, 

se ela se tornava imponderável, era preciso deslocar qualquer consideração sobre ela dos 

termos em que tradicionalmente se inscreveu sua reflexão. As noções de origem e de fim, que 

delimitavam as especulações filosóficas sobre o devir, traduziam a concepção de um tempo 

determinista e bloqueavam a possibilidade de transformar o incerto em dimensão constitutiva 

da temporalidade histórica. Pensando-a como movimento, Alexandre Koyré podia inscrever na 

história a imprevisibilidade e romper com o circuito fechado no qual ela até então se encontrava 

presa. Era o movimento, o presente móvel, escorregadio, o meio e não mais as extremidades que 

permitiam pensar uma nova ideia de temporalidade histórica. Não eram mais os limites, as raias, 

as bordas que forneciam a chave para a compreensão da história, mas o intervalo.

O que se tornava, então, problema era saber o que constituía esse meio e como traduzi-

lo em uma imagem temporal. Essa foi uma questão que se colocou de uma maneira geral ao 

pensamento histórico à época. E embora discuti-la em toda sua extensão não seja aqui o meu 

objetivo, poderia lembrar que os fundadores dos Annales, evocando a duração bergsoniana, 

traduziram essa noção em termos geográficos. Clima, atmosfera, ar, ambiente, etc., foram noções 

por meio das quais Marc Bloch e Lucien Febvre foram conduzidos a geograficizar a temporalidade 

histórica (SALOMON, 2018).3 Essa geograficização do tempo permite compreender como os 

Annales foram levados a imobilizar a temporalidade histórica. E se em seguida, na época do 

estruturalismo, Fernand Braudel, até como forma de afirmar o rigor da história perante as ciências 

humanas e reafirmar sua cientificidade, traduziria essas noções em termos estruturais, ele 

reafirmava, no mesmo golpe, sua imobilidade.4 E foi porque Alexandre Koyré não apenas advinha 

da história da filosofia, mas mais precisamente porque, ao longo da década de 1920, havia nutrido 

seu interesse pela reflexão epistemológica e passado à história das ciências através da leitura 

e da frequência pessoal e intelectual de Émile Meyerson, que podia colocar esse problema em 

outros termos no início da década de 1930.

3 Empreguei o neologismo “geograficizar” (ao invés de “geografizar”) para me referir a esse processo na 
medida em que ele remete à geograficidade, guardando, portanto, relação com a noção de historicidade (Cf. 
SALOMON, 2018).
4 Meu objetivo aqui não é explorar as semelhanças e diferenças que podem ser traçadas entre as perspectivas 
historiográficas de Koyré, Febvre, Bloch ou mesmo Bachelard. Procurei explorá-las em outros trabalhos 
(SALOMON, 2015a; 2015b; 2018). Recentemente, P. Redondi (2016) trouxe à tona novos documentos que 
permitem pensar as relações entre Koyré e os Annales (Braudel aí incluso) sob novos prismas. Gostaria 
apenas de apontar rapidamente como eles se deslocam em um solo comum e como seus trabalhos podem 
ser analisados como reações diferentes a um conjunto comum de problemas.
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Inspirado, sem dúvida, no autor de Du cheminement de la pensée – obra cuja publicação, 

vale a pena lembrar, data de 1931 –, Alexandre Koyré definia a história das ciências como uma 

atividade caracterizada por possuir uma finalidade.5 Ela é a história de uma busca. “Ela nos revela 

o espírito humano no que ele tem de mais alto, em sua busca incessante, sempre insatisfeita e 

sempre renovada, de um objetivo que sempre lhe escapa: a busca da verdade, itinerarium mentis 
in veritatem” (KOYRÉ, 1982, p. 377). Ele não está descrevendo nessa passagem uma disciplina, 

mas o próprio devir do pensamento científico: as ciências têm uma história, porque a finalidade, 

o objetivo que orienta a atividade científica permanece sempre em aberto. Não há mais, assim, 

como fundar o conhecimento senão na história, logo, no incerto. O tempo não é mais o lugar em 

que a verdade se desvela pouco a pouco, muitas vezes por meio da palavra heroica de precursores 

desprezados pela medíocre ignorância de seus contemporâneos, em que a eternidade se desdobra 

pouco a pouco até ser anunciada em toda sua transparência. Não há mais desvelamento definitivo 

da verdade. Mas, o mais importante aqui é observar o aspecto filosófico dessa definição da história. 

O tempo histórico é uma abertura para o infinito, na medida em que a ciência se orienta por um 

objetivo que não encontra termo, visto que permanece indefinidamente aberto. O que determina 

se algo ou uma atividade possuem ou não história – e a verdade e a ciência o possuem – é o fato 

de estar inscrita nesse horizonte aberto e indefinido.

Escrever a história do pensamento científico significava reconstituir esse tempo no 

horizonte dessa indefinição. A história, assim, deixava de ser linear. “O itinerarium mentis in 
veritatem não é uma linha reta; e é preciso percorrê-lo em todos os seus desvios e labirintos, 

se engajar em seus impasses, se enganar de rota e retornar o caminho” (KOYRÉ, 1961, p. 11), 

pois ele dá voltas, faz desvios, entra em becos sem saída, dá marcha ré. Koyré traduzia o tempo 

histórico sem direção por um percurso labiríntico. Não há mais uma via da verdade: na medida 

em que a verdade que se busca, no interior de cada atividade científica, é singular, essa via não 

é direta e nem tampouco exclusiva. “E nem mesmo é uma via, mas várias. A do matemático não 

é a do químico, nem a do biólogo, nem mesmo a do físico... Assim, é preciso que sigamos todas 

essas vias em sua realidade concreta, isto é, em sua separação historicamente produzida, e que 

nos resignemos a escrever histórias das ciências antes de poder escrever a história da ciência” 

5 Não pretendo apresentar aqui uma análise de todos os aspectos da concepção koyreana de história nem 
restituir o conjunto de referências que permitiria explicitá-la. Interessa-me mais precisamente considerar 
um aspecto negligenciado nas análises sobre essa concepção e que diz respeito às suas reflexões sobre a 
natureza de uma nova concepção de temporalidade nos termos de uma filosofia da história. Por essa razão, 
valorizo aqui a referência a Meyerson, à sua compreensão dinâmica da razão e à concepção móvel da história 
que ela implica. Ela me parece importante para o que pretendo apontar a seguir. Sobre a concepção koyreana 
de história, cf. Jorland (1981), Redondi (2016), Zambelli (2021), Condé e Salomon (2015) e mais recentemente 
o estudo de Machado (2021).
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(KOYRÉ, 1982, p. 377). O conhecimento não se ordenava mais de forma arborescente. Ele não 

tinha mais uma direção virtualmente inscrita desde sua origem; apenas múltiplas direções 

desprovidas de um eixo central. Não havia mais um único curso da história. O tempo histórico 

estava fora dos trilhos e com ele descarrilhavam os evolucionismos e uma concepção progressiva 

e cumulativa da história. Doravante Teseu vagava em um labirinto sem o fio que lhe determinava 

o caminho a seguir. A história se tornava um emaranhado de sendas sinuosas. O tempo histórico 

se tornava labiríntico. Cronos assumia a imagem de Dédalo. As ciências não rodavam mais nos 

trilhos seguros do progresso, mas se moviam em veredas incertas de diferentes labirintos. 

Movimento labiríntico

Desde o fim da Grande Guerra, o labirinto se tornou uma figura que circulou de forma 

intensa e recorrente em inúmeros domínios: nas artes plásticas, na poesia, na literatura, na 

filosofia, mas também nos movimentos vanguardistas – lembre-se de Minotaure, revista criada 

por A. Skira e Thériade, em 1933, a partir de um título sugerido por Georges Bataille, e que trouxe 

estampada na capa de seu primeiro número a gravura de Picasso Minotauro com punhal. Não 

seria exagero caracterizar o período entreguerras, como o fez Enrico Castelli Gattinara (1998) 

ao retomar a expressão de Louis Aragon, como um “labirinto sem Minotauro”, uma época que 

os contemporâneos compreenderam como aquela de instabilidades, perda de referências e de 

desorientação. 

Em Alexandre Koyré, essa imagem não traduzia nenhum pessimismo ou nostalgia em 

relação ao tempo perdido. Ao contrário, ela remetia ao que deveria doravante definir o esforço e 

ao mesmo tempo a dificuldade de reconstituir um pensamento científico sem fundamento a priori. 
A história das ciências deixava de ser caracterizada por uma evolução lógica e necessária. Ela 

perdia o fio condutor de Ariadne, a segurança de uma lei a seguir. “Os caminhos do pensamento 

humano são curiosos, imprevisíveis, ilógicos. À via direta, parecem preferir os desvios, a 

sinuosidade” (KOYRÉ, 1982, p. 270). As imagens que ele evocava em suas reconstituições dos 

caminhos do pensamento remetiam à experiência do labirinto: “ciladas”, “perigos”, “esforço”, 

“coragem”, “audácia”, “risco”. A busca da verdade se tornava uma experiência labiríntica. Como 

historiador, era preciso adentrar esse labirinto e refazer as pegadas do pensamento científico. O 

movimento labiríntico, a viagem, tornavam-se o fundamento movediço do pensamento científico. 

Isso explica por que ele recorria à história e não à lógica em sua análise do pensamento científico. 

“A lógica busca, com efeito, a segurança absoluta do raciocínio”. Mas “a segurança absoluta 

torna o movimento impossível” (KOYRÉ, 1933, p. 650-651). Essa afirmação nos faz lembrar 

não apenas que a história do pensamento científico de Alexandre Koyré era contemporânea do 
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Manifesto Neopositivista, mas que no fundo ambos se encontravam, então, diante do mesmo 

tipo problema (MACHADO, 2019). Ela também nos permite compreender as implicações das 

diferentes respostas perante ele. Na história koyreana do pensamento científico há o mesmo tipo 

de recusa do logicismo que se observava à época em surrealistas como Breton.

Em Koyré, o tempo no qual se encontra o pensamento científico, cuja história ele busca 

reconstruir, assume a forma de um labirinto. A forma do labirinto fornecia uma figura que permitia 

descrever com mais precisão o meio em que se movia o pensamento científico ou, para ser ainda 

mais preciso, o traçado que ele perfazia em busca da verdade. Como Alexandre Koyré, de sua 

parte, pretendia reconstituir esse movimento do pensamento, o que ele acabava descrevendo, ao 

cabo de sua reconstituição, era um labirinto. Essa figura, portanto, era indissociável de seu esforço 

em pensar nos termos de uma história móvel. Dédalo se tornava o lugar em que era possível 

pensar o movimento.

Essa concepção de história não poderia ser dissociada de um problema filosófico. “A 

história do pensamento científico, tal como a entendo e me esforço por praticar, visa a dominar 

a trajetória [cheminement] desse pensamento no próprio movimento de sua atividade criadora” 

(KOYRÉ, 1982, p. 13). Para o autor de Du cheminement de la pensée, a análise filosófica do 

pensamento não poderia mais ser direta, baseada na introspecção. Era preciso estudá-lo em “seus 

produtos”, “suas encarnações”. Mas, ao contrário de Aristóteles ou de Kant, que partilhavam dessa 

mesma premissa, não se tratava de analisá-lo em uma de suas encarnações, a linguagem ou 

uma teoria científica ou filosófica. De certa forma, o pensamento aí já se encontrava “petrificado”. 

Portanto, “imobilizado”. Apenas no “devir histórico”, em sua própria trajetória, era possível 

apreender a razão em seu “exercício real”. Pois o pensamento, para ele, “caminha”, “marcha”. “Ele 

é, em sua essência, dinamismo” (KOYRÉ, 1933, p. 648). No entanto, o objetivo de É. Meyerson, 

a partir daí, era mostrar a identidade da estrutura do pensamento, sua tendência invariável de 

explicar o diverso pelo idêntico, a reduzir o múltiplo ao uno, a substituir o complexo pelo simples, 

isto é, a encontrar o mecanismo estável e permanente de produção de fenômenos cambiantes. 

A razão buscaria, assim, estabelecer identidades. Koyré retomou de É. Meyerson, conforme 

mostrou G. Jorland (1981), essa noção de uma razão inquieta, dinâmica e móvel, abandonando, 

no entanto, a ideia de invariabilidade. Em seu esforço em explicar e compreender o real, em definir 

os mecanismos que produzem os fenômenos, muitas vezes, a razão é conduzida a transformar-se 

a si mesma, a destruir seus próprios fundamentos de modo a poder continuar sua marcha. 

Koyré também retomava essa concepção dinâmica da razão do filósofo italiano da 

ciência Federico Enriques, para quem “o valor da ciência se encontra em seu dinamismo que 

não deixa nada imóvel e no lugar; e apenas o estudo desse esforço do pensamento humano em 
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sua luta para conhecer o real pode nos esclarecer sobre o sentido mesmo de seu dinamismo, 

sobre o sentido das noções fundamentais que ele emprega” (KOYRÉ, 1934-1935, p. 522). Koyré 

justificava, por essa razão, a temporalização ou a virada histórica da filosofia das ciências de que 

ele e Bachelard foram os principais promotores a partir do entreguerras.

A história do pensamento científico tornava-se, assim, o trabalho de reconstituição 

dos itinerários, percursos e caminhos da ciência. Apreender o pensamento em movimento 

significava desfazer a imagem fixa, sempre idêntica a si mesma, em que o tempo e a posteridade 

costumam inscrevê-lo e que a tradição de certa história da filosofia costuma reafirmar. Significava 

reintroduzir movimento em um pensamento que o desenvolvimento posterior da atividade 

científica imobilizou no passado. Não se trata, portanto, da noção oriunda da mecânica clássica, 

segundo a qual o movimento é o deslocamento entre dois pontos situados no espaço. Não se 

trata de uma translação, porque o pensamento não se desloca de um ponto original em direção 

a outro previamente definido mantendo-se idêntico a si durante o percurso. “A ciência não anda 

de verdades definitivamente adquiridas a outras descobertas definitivas” (KOYRÉ, 1934-1935, 

p. 522). O labirinto koyreano não possui centro, referências ou marcos de orientação geográfica. 

O pensamento produz um percurso na medida mesma em que se move. “Poder seguir passo a 

passo”: esta exigência traduz uma imagem temporal e não espacial do movimento. No labirinto 

obscuro e sinuoso, a marcha do pensamento remete ao presente incerto e sem destino de seu 

movimento, ao presente móvel do movimento. Escrever a história do pensamento copernicano 

significa “reconstruir o desenvolvimento do pensamento copernicano, poder seguir passo a passo 

sua trajetória” [cheminement] (KOYRÉ, 1961, p. 18). Isso não quer dizer senão que o historiador 

deve se lançar, deve se engajar no tempo desse movimento, quer dizer, tomá-lo na abertura de 

seu próprio devir. Pois “caminhar” refere-se a uma atividade que é sempre presente e desprovida 

de futuro e que não pode ser confundida com o caminho percorrido, que é um espaço passado. 

Não se pode, portanto, substituir “o caminho percorrido pelo móvel pelo movimento do móvel, sem 

levar em consideração a sua heterogeneidade radical” (KOYRÉ, 1991, p. 7). É esta operação que 

destitui o pensamento copernicano de um lugar imóvel dado no passado. Não se trata da história 

do pensamento de Copérnico através de um tempo ou em um tempo. Trata-se do movimento como 

construção do próprio tempo e não como deslocamento no espaço. Não é um comentário sobre a 

concepção antiga e medieval de cosmos ou uma síntese da noção moderna de Universo o que lhe 

interessa, mas essa fissura, esse meio, esse entre, esse percurso que conduziu o pensamento Do 
Mundo Fechado ao Universo Infinito.
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Figuras clássicas do labirinto

Podemos observar claramente como essa concepção de temporalidade histórica se 

estrutura recuperando ao menos três topoi clássicos do labirinto. 1) Ao contrário do positivismo, 

para o qual todas as diferentes ciências percorreriam um curso único em direção à verdade, o 

labirinto koyreano é formado por uma multiplicidade de vias. A história é multiplicidade temporal. 

Essa multiplicidade remete a uma pluralidade de possíveis, que os conduzem na maioria das 

vezes a fracassos, a erros. Mas “é através dos erros”, escreve Koyré, “que o espírito se dirige em 

direção à verdade” (KOYRÉ, 1961, p. 140). 2) A ideia de que no labirinto se trata de uma busca. Na 

tradição ocidental, as narrativas do labirinto são sempre relatos de uma busca. Os caminhos do 

pensamento científico são obscuros, são caminhos de sombra ou mesmo subterrâneos. Vemos 

porque não há verdade ou evidência dada: num mundo de sombras, as evidências enganam. 

A verdade não se encontra no centro do labirinto à espera de seu desvelamento. A recherche 
de la vérité é um trabalho de intelecção do real: ela emerge ao cabo de estudos, investigações 

e raciocínios. É a travessia do labirinto o que aí importa. Pois “a ciência é”, escreve Koyré, 

“verdadeiramente uma aventura, e a mais apaixonante, do espírito humano” (KOYRÉ, 1954, p. 

349). 3) Sua história, portanto, deve ser escrita, como ele afirma, “como história de uma aventura 

extraordinária” (KOYRÉ, 2016, p. 200]. Assim, cruzar um labirinto não é realizar o curso tranquilo 

de uma viagem, é lançar-se em uma aventura. E “a aventura espiritual é uma grande aventura 

perigosa” (KOYRÉ, 2016, p. 121). A história deixa de ser uma corrida, um curso a seguir nos trilhos 

seguros do progresso, para se tornar uma aventura. A imagem mecânica de uma temporalidade 

história seguindo a direção lógica e em busca de um destino pré-determinado pelos trilhos do 

progresso cedia lugar à imagem humana da história como aventura imprevisível constituída de 

desvios, caminhos sinuosos, ilógicos e sem direção.

Essa concepção conduzia o autor dos Estudos Galilaicos a atribuir um novo estatuto 

ao livro da ciência, em tudo distinto daquele que os cientistas de sua época atribuíam a ele. Esse 

novo estatuto decorria do próprio modo como Koyré o abordava. Na prática historiográfica, era 

preciso evitar transformar o livro de um Copérnico, de um Galileu ou de um Newton na exposição 

de uma teoria imóvel, em um pensamento que se encontraria inscrito em um objeto petrificado, 

enterrado em um mausoléu de teorias proscritas. Se era preciso apreender o pensamento no 

próprio movimento de sua elaboração, segui-lo passo a passo no emaranhado sinuoso de seu 

percurso, o próprio livro da ciência se tornava um labirinto. Daí um procedimento metodológico que 

permite a Koyré apreender um pensamento em movimento. Eis, por exemplo, como ele abordava 

o livro A Astronomia Nova, de Kepler, em seu estudo sobre a revolução astronômica: esse livro “é, 

em grande parte, um diário de viagem escrito à medida dos progressos do pensamento kepleriano 
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e apenas revisado após concluído” (KOYRÉ, 1961, p. 391). Daí também a importância histórico-

filosófica de se estudar a sua correspondência ou os manuscritos de Newton ou as várias edições 

dos Principia – todo um conjunto arquivístico que os filósofos haviam até então negligenciado 

(KOYRÉ, 1968) –, daí sua ideia do arquivo como materialização do tempo aberto. Esses materiais 

registram as pegadas de um pensamento, arquivam os traços de um movimento. Era assim que 

o movimento como produção do próprio tempo poderia ser reconstituído. Entretanto, todas essas 

considerações indissociavelmente relacionadas ao sentido da história nos permitiriam falar em 

uma filosofia labiríntica da história em Koyré?

Filosofia da história e o problema do sentido da história

Em dois importantes textos publicados em 1946, Koyré voltava-se a questões relativas 

à filosofia da história e buscava definir a história por meio de referências, a meu ver, reveladoras. 

No primeiro deles, explicitamente intitulado “Filosofia da história”, ele analisava um longo artigo 

de Robert Lenoble publicado em 1945 (Les nouvelles conceptions de l’histoire), os livros de 

Eric Dardel (L’histoire, Science du concret) e Louis Halphen (Introduction à l’histoire) publicados 

em 1946 e os dois livros de Raymond Aron lançados em 1938 (Essai sur la théorie de l’histoire 
dans l’Allemagne contemporaine e Introduction à la philosophie de l’histoire).6 Em um primeiro 

momento, Koyré reformulava a distinção latina por meio da qual tradicionalmente se definiu a 

história na Europa ocidental: “a história é, quase sempre se não sempre, historia calamitatum et 
rerum gestarum” (KOYRÉ, 2010, p. 52). A referência ao livro de Pedro Abelardo, tradicionalmente 

traduzido em francês por Histoire des mes malheurs (infortúnios, desventuras), é explícita. O res 
gestae cedia lugar à historia calamitatum. Isso não queria dizer que Koyré eliminasse da história 

6 Nessa resenha, Koyré foi bastante econômico em seu comentário sobre os dois livros de Aron, de modo que 
é muito difícil, apenas por meio dela, saber com alguma segurança qual era sua avaliação desses trabalhos. 
A historiadora Hallhane Machado lançou recentemente algumas luzes sobre essa questão ao exumar uma 
carta enviada por Koyré a Aron. Por meio dela, podemos saber que Aron, que nutria profunda admiração 
e respeito pelo historiador francês de origem russa, enviou seu trabalho a ele. Por meio dessa missiva, é 
possível conhecer suas impressões sobre o livro La philosophie critique de l’histoire. Koyré afirma ter gostado 
de todos os seus quatro capítulos (sobre Dilthey, Rickert, Simmel e Weber). “E, no entanto, eu devo te dizer? 
Lendo seu livro, senti se dissolver minha admiração por Weber. E desaparecer definitivamente aquela que eu 
ainda tinha por Dilthey” (KOYRÉ s/d apud MACHADO, 2020, p. 131). Entretanto, entre o “realismo histórico” 
de Dilthey e o nominalismo de Weber, Koyré admitia: “é Dilthey que me parece ter razão, e não Weber” 
(KOYRÉ s/d apud MACHADO, 2020, p. 131). O artigo de Hallhane Machado ainda permite esclarecer uma 
passagem importante da resenha de Koyré e que citei acima sobre o Newton ou o Einstein da história. Koyré 
afirma que Weber acreditava que Kant era “o Newton da história” e esse era o seu “erro inicial” (KOYRÉ s/d 
apud MACHADO, 2020, p. 131). Machado demonstra como a sugestão de E. Coumet, segunda a qual haveria 
uma fusão de Dilthey e Weber em Koyré (e mesmo em Aron), é equivocada.
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os fatos ou simplesmente a realidade histórica – “em história”, ele escrevia, “é impossível eliminar 

o fato” (KOYRÉ, 1991, p. 267) –, mas que a história em si, com um sentido próprio, portadora 

de um significado e com uma finalidade, independente de um lugar e de um tempo em que 

seja escrita, não existe. Daí o problema das “filosofias da história” que buscavam formular um 

sentido ou “teoria unitária e global da evolução histórica”, sejam aquelas de Santo Agostinho ou 

Bossuet, de Condorcet ou Herder, de Hegel, Comte ou Marx: “não eram mais que meta-histórias, 

teodiceias ou antropodiceias” (KOYRÉ, 2010, p. 57]. E, em um segundo momento, em nota que se 

seguia à citação que acabo de fazer, Koyré acrescentava: “Não é fácil reconhecer que a história 

da humanidade seja uma absurd story... told by an idiot, signifying nothing e que se resume em 

três frases: ‘eles viveram; eles sofreram; e eles morreram’”; essa nota se encerrava, então, dessa 

maneira: “também a filosofia, se isso nos serve de consolo, procura um sentido, um fim para 

nossa existência, uma justificação para nossos sofrimentos” (KOYRÉ 2010, p. 61, nota 12].

Em um segundo texto publicado nesse mesmo ano, dessa vez, uma análise aguda do 

estatuto de Von Wesen der Wahrheit na trajetória filosófica de Martin Heidegger e que permitia 

compreender por que o projeto de lançamento do segundo volume de Ser e Tempo fora abandonado, 

Koyré retomava essa passagem do Macbeth de Shakespeare (Ato V, Cena V), incluindo o famoso 

trecho que no texto anterior havia sido substituído pelas reticências: 

pois, se, efetivamente, existe uma história – mesmo que ela seja apenas uma absurd 
story, full of sound and fury, told by an idiot, signifying nothing [Shakespeare, na 

verdade, escreveu: it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing] 

–, não poderemos nós concluir daí que não é no silêncio, mas no diálogo, que se realiza 

a autenticidade do Dasein? O que talvez, em última análise, explique o fracasso do Sr. 

Heidegger (KOYRÉ, 1991 p. 236).

Paradoxalmente, “uma filosofia tão anti-histórica como a de Platão” apreendeu melhor 

“a essência da história” do que a filosofia heideggeriana da historicidade. Porque a história (em 

Macbeth, a vida, essa walking shadow), embora desprovida de sentido ou significado e mesmo 

absurda ou ilógica, não é silêncio; a história é diálogo. Ela é dialógica; é conversação, comunicação 

entre os seres. A autenticidade do Dasein não se realiza no silêncio de sua existência para a 

morte, na palavra ou mesmo na poesia, mas na experiência do diálogo e no comércio humano da 

palavra. E essa experiência, para Koyré, é sempre coletiva, contato humano, coexistência, Mit-
sein7 (REDONDI, 1997).

7 “[...] Nada pode ser mais individualista que a filosofia do Sr. Heidegger. Pois, ainda que vivamos com outros 
homens, morremos sozinhos. Em outros termos, é apenas no plano da existência inautêntica que o Da-sein 
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Não pretendo analisar detalhadamente essas resenhas de 1946 que se dedicavam à 

filosofia da história ou a definir a essência da história e que se desdobravam criticamente em toda 

uma série de aspectos acerca dessas publicações. Importa destacar que nesse segundo texto 

Koyré (1991, p. 230-232) evocava, mais de uma vez , a imagem do labirinto com o objetivo de se 

contrapor ao estatuto que lhe atribuía o filósofo alemão. “Pode ser que o Sr. Heidegger tenha razão. 

E que o homem esteja eternamente condenado a ‘vagar’ no labirinto, capaz, quando muito, de se 

dar conta de sua miséria, capaz, por isso mesmo, de conceber a ideia da verdade, mas incapaz de 

algum dia atingi-la” (KOYRÉ, 1991, p. 232). Ora, essa concepção se chocava frontalmente com a 

koyreana, segundo a qual, por meio da ciência, do pensamento ou da razão, era sempre possível 

sair do labirinto da incerteza. E não porque a ciência busque a certeza; quem a busca é o “animal 

crédulo”; a ciência ou “o animal pensante busca a intelecção” (KOYRÉ, 2004, p. 38). 

Essa posição de Koyré era, então, uma clara reação à onda existencialista em curso na 

França. Ela remonta ao menos a meados da década de 1930. Graças aos importantes trabalhos 

de Paola Zambelli, sabemos que Koyré havia mobilizado Georges Bataille contra a concepção 

existencialista de labirinto. Um dos mais importantes órgãos de renovação do pensamento 

filosófico do entreguerras, Recherches Philosophiques foi um periódico criado em 1931 por Koyré, 

Puech e Spaier e que, após a morte deste último, passou também a contar com a participação de 

Bachelard, Soriau e Wahl na condição de editores. Seu Tomo V, publicado no ano acadêmico de 

1935-1936, trouxe três dossiês. O primeiro e maior deles, que ocupou quase metade do volume, 

intitulava-se “Meditações sobre o tempo”; o segundo, “Do ser e do saber”; e o terceiro, “Da 

existência e do ser”. O texto de Bataille intitulado Labyrinthe saiu nesse último acompanhado de 

artigos de J. Noqué, E. Levinas e K. Löwith.

Nesse artigo, Bataille mobilizava a imagem do labirinto para caracterizar a própria 

existência humana. Para ele, “a base da vida humana” é determinada por “um princípio de 

insuficiência” (BATAILLE, 1935-1936, p. 365). Os seres são sempre “insuficientes”, incompletos. 

Por essa razão, o ser é sempre um “ser em relação” (BATAILLE, 1935-1936, p. 367); ele não é nunca 

um ser isolado ou fechado sobre si mesmo, mas aberto em relação aos outros. Essa insuficiência, 

de saída, coloca-o em uma situação de desorientação, e essa abertura em relação aos outros, em 

seguida, lança-o numa multiplicidade de caminhos possíveis, indeterminados e imprevistos. Por 

isso, Bataille fala em “estrutura labiríntica do ser humano” (BATAILLE, 1935-1936, p. 367). Ele 

se encontra engajado num Mit-sein. No plano da autenticidade, pelo contrário, na sua existência ‘para a 
morte’, ele está absolutamente só; tão só que nenhuma ausência vem mais romper sua solidão essencial. 
No autêntico, não existe mais contato humano; ou, o que quer dizer a mesma coisa, não existe mais comércio 
autêntico entre os ek-sistentes. [...] Pois a palavra da existência autêntica [para Heidegger] é silêncio” 
(KOYRÉ, 1991, p. 235).
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cita a linguagem como exemplo dessa dupla desorientação. O ser, portanto, revela-se “por meio 

das palavras” e a linguagem, por sua vez, mostra como não há ser autossuficiente. 

Essas relações, entretanto, são sempre insuficientes e instáveis, o que acaba por sugerir 

aos seres humanos a noção de autossuficiência (BATAILLE, 1935-1936, p. 368). É essa estrutura 

instável do labirinto que conduz à criação de “conjuntos relativamente estáveis cujo centro é 

[primitivamente] uma cidade” no coração da qual encontram-se protegidos um soberano e um 

deus (BATAILLE, 1935-1936, p. 369). Essa estrutura pode evoluir ao longo do tempo. Quando 

várias cidades “abdicam de sua função de centro em proveito de uma só, um império se forma 

em torno de uma capital na qual se concentram a soberania e os deuses” (Ibidem, p. 369). Esse 

movimento de composição de conjuntos cêntricos estáveis pode se complexificar cada vez 

mais e dar lugar à ideia de que há uma universalidade cujo centro ou cume é Deus. Assim, as 

relações entre os seres são estabilizadas e ordenadas em torno de um eixo capaz de orientá-

los por caminhos previsíveis. Com esse centro, sobretudo quando se trata de um Deus, não há 

mais insuficiência e desorientação. Apesar dessa axialização do labirinto, esses conjuntos não 

são definitivos e permanecem expostos à “decomposição” (BATAILLE, 1935-1936, p. 369; ver 

também: NOYS, 2000). 

Com a apresentação dessa estrutura labiríntica por meio da qual definia o ser humano, 

Bataille criticava a possibilidade de fundá-lo filosoficamente em um isolamento absoluto e 

fechado sobre si mesmo, tal como parecia sugerir que fosse o caso heideggeriano, sem jamais, é 

verdade, indicar que se tratava dele em sua crítica. Não seria exagero, a meu ver, identificar aí a 

temática koyreana da abertura, da imprevisibilidade, da indeterminação e da coexistência como 

centrais na compreensão do homem (a ideia de que o ser se revele apenas pelas palavras, quer 

dizer, por meio do diálogo com o outro); mas, ao mesmo tempo, da “insatisfação” com as verdades 

adquiridas que seria responsável por renovar constantemente seu esforço pela busca da verdade. 

O texto de Bataille acabou, todavia, por passar despercebido por seus adversários. Graças a Paola 

Zambelli também sabemos que em 1936, em carta enviada ao seu amigo Henry Corbin, Koyré 

afirmava que organizava um “contra-ataque” ao existencialismo (ZAMBELLI, 2021, p. 201).8 

8 Além de figuras que se tornariam importantes e conhecidas depois da Segunda Guerra, tais como Alexandre 
Kojèvé, Henry Corbin e Raymond Queneau, Georges Bataille também seguia os cursos de Alexandre Koyré 
na École Pratique des Hautes Études (EPHE). Bataille era ligado aos surrealistas e Queneau, recorde-
se, havia acabado de romper com eles. Observe-se que a análise feita por Koyré em 1946 da trajetória 
filosófica de Heidegger, não por acaso, foi publicada em duas partes nos primeiro e segundo números da 
revista Critique, recém-fundada por Bataille. Já o orientalista Henry Corbin foi responsável pela tradução 
da primeira publicação em francês de um texto do filósofo alemão (Qu’est-ce que la métaphysique?) Ele 
foi publicado na revista surrealista Bifur. Essa tradução foi precedida de uma “Introdução” entusiasmada e 
bastante positiva escrita por Alexandre Koyré (1931). Finalmente, apenas a título de informação, registre-
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Pronunciadas no início de 1937 na capital do Egito, suas conferências elaboradas no 

contexto das comemorações do tricentenário do Discurso do método se inscrevem, a meu ver, 

no quadro desse contra-ataque e era provavelmente a elas que Koyré se referira meses antes 

em carta a Corbin. Como aquela do entreguerras, a época de Descartes foi uma época de “crise”. 

A crise cuja história Descartes contava no início desse livro não era pessoal; “tratava-se de uma 

crise da cultura” (KOYRÉ, 1992, p. 31). Duas palavras poderiam resumir “o mal do seu tempo, essa 

situação existencial: incerteza e desorientação [désarroi]” (Ibidem, p. 18). Mas, para Koyré, essa 

situação existencial se explicava por razões propriamente históricas. O século XVI, que “tudo 

abalou, tudo destruiu” (Ibidem, p. 19), tornou “O mundo incerto” (Capítulo I). A síntese aristotélica ou 

a concepção antiga e medieval de Cosmo, a lógica e a física antigas eram inteiramente destruídas 

por Descartes (“O cosmo desaparecido”, Capítulo II). O Discurso foi o esforço de criação de uma 

nova síntese ou concepção de Universo, de uma nova lógica, de uma nova física e, sobretudo, de 

uma metafísica renovada (Ibidem, p. 34). Com ele, por meio de uma nova filosofia, o “Universo 

[era] redescoberto” (Capítulo III).

Três séculos depois de Descartes, o mundo havia se tornado novamente incerto e a 

concepção moderna de Universo ruía desde o início do século XX. Daí que se falasse novamente 

em “crise” para caracterizar esse período; mas daí também que se qualificasse essa época por 

meio de uma série de noções sensitivas: mal-estar, angústia, náusea, desassossego, inquietude... 

No primeiro romance de Albert Camus, publicado em 1942, o mundo se transformava em absurdo 

e nele o homem se tornava um eterno Estrangeiro. A Segunda Guerra vinha apenas reforçar esse 

sentimento. No segundo número do seu Labyrinthe, Albert Skira justificava a retomada de seu 

projeto interrompido pela Guerra, a partir de então, sob outro título. Labyrinthe propunha ser 

uma “brecha de luz” diante da “tempestade”, do “tempo surdo e cego”, do “nevoeiro” no qual os 

homens então se “encontravam perdidos” (Cf. SKIRA, 1944, p. 10).

Boa parte dos princípios centrais que aparecem nas conferências egipcianas são 

claramente observados no curso que ele ministrou sobre o existencialismo em Nova York em 

1946 (ou 1950), já na qualidade de professor-visitante, em seu retorno à New School for Social 
Research (KOYRÉ, 1998). No final da Segunda Guerra, o existencialismo havia reconfigurado a 

paisagem filosófica francesa da década de 1930; de uma tendência, ele havia se tornado uma 

se que Henry Corbin era cunhado de Eric Dardel, autor da teoria existencialista da história que Alexandre 
Koyré, na resenha supracitada de 1946, classificou como um “produto típico de um entusiasmo desvairado 
– esperemos que apenas juvenil – pela filosofia existencialista”. Koyré não o poupou em nenhum momento: 
“Nada é mais curioso que os arrebatamentos periódicos do pensamento francês pela filosofia alemã. Nada 
é mais deplorável” (KOYRÉ, 2010, p. 53). Sua esperança acabou por se revelar frustrada se lembrarmos que 
Dardel, apenas alguns anos depois, publicaria uma teoria existencialista da geografia.
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“inundação” (Ibidem, p. 533) e, muito em função dos textos literários e teatrais, um assunto 

socialmente importante na vida intelectual francesa, reconfigurando a posição pública e social 

do que havia sido a filosofia até então; como escrevia Henri Mougin em 1946, Heidegger havia 

se tornado uma espécie de “Deus na França” (ZAMBELLI, 2021, p. 202). O mundo não cabia 

mais nas categorias das filosofias idealistas e otimistas de Bergson e Brunschvicg, fortemente 

orientadas para a reflexão teórica; a práxis se tornava mais importante para as novas gerações e 

uma visão pessimista e nihilista de mundo como a de Sartre (“o mundo é absurdo e desprovido de 

significado”) se impunha (KOYRÉ, 1998, p. 534-535). Para Koyré, essa concepção existencialista 

do mundo, “esse sentimento e essa análise da vida humana e do ser” estavam de acordo com 

“nossa época” e o ser nada mais era “do que uma auto interpretação do homem moderno” 

(Ibidem, p. 535). Portanto, era esse contexto intelectual, epistemológico e filosófico que permitia 

compreender o ressurgimento e o incrível ganho de interesse do existencialismo durante aqueles 

anos e, ao mesmo tempo, as razões que levaram à promoção do labirinto como imagem do mundo. 

Mas “a Irre (trevas, extravio, confusão, alienação)” não era, como queria Heidegger, “invencível”, 

e o “γνῶθι σεαυτόν [Gnothi Seauton], esse velho sonho da filosofia”, não se tornava inacessível 

(KOYRÉ, 1991, p. 233-234).

Voltados aparentemente para questões e autores assaz distantes entre si, os textos 

koyreanos que acabo de analisar brevemente (e por meio dos quais se tecia a problemática do 

labirinto) tratavam de maneiras diferentes do mesmo problema: do tempo da história em uma 

época em que Clio perdia seu sentido. Esse parece ter sido um dos problemas centrais no trabalho 

do filósofo francês de origem russa durante aquele período. Não me refiro apenas ao fato de, para 

além desses textos, ele ter ministrado, em 1938 e 1944, cursos sobre o tempo que permaneceram 

inéditos até hoje; ou ao fato de ele ter insistido de uma maneira bastante original, no trabalho 

mais importante que publicou durante a década de 1930, que o novo conceito de movimento que 

se constitui com Galileu no início do século XVII – e que, essa era sua tese, sustentou a criação 

de uma nova concepção de ciência – implicava uma nova noção do tempo (KOYRÉ, 1966); ou 

ainda ao espaço reservado em sua Recherches Philosophiques para artigos e dossiês sobre o 

tempo (dois em seis tomos); nem tampouco à sua análise feita em 1944 do Esquisse de Condorcet 

que pretendia mostrar como a concepção de história das Luzes implicava uma preponderância 

do futuro sobre o passado e o presente em contraposição à concepção romântica e germânica 

da história que, de sua parte, implicava uma preponderância do passado sobre o presente e o 

futuro (KOYRÉ, 1991). Refiro-me ao papel central que ele desempenhou na reintrodução ou no 

“renascimento” de Hegel na França por meio de seus textos, mas, sobretudo, por meio de seus 

cursos ministrados na École Pratique des Hautes Études desde a década de 1920 (KOYRÉ, 2016). 

E essa importância tem a ver com o fato – esquecido em nossos dias – de que a interpretação 
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de Koyré foi responsável não apenas por pôr em relevo “a importância da história e do tempo na 

economia do sistema hegeliano” (KOYRÉ, 1991, p. 162), mas por transformar a filosofia hegeliana 

em uma filosofia do tempo. “A filosofia de Hegel bem parece, nas suas intuições mais profundas, 

ter sido uma filosofia do tempo” (KOYRÉ, 1991, p. 124). Como afirmou Andrea Bellantone, graças a 

Alexandre Koyré, “a noção de tempo se tornou [...] o centro do pensamento hegeliano” e conduziu 

a uma “revolução” no modo de compreender sua filosofia (BELLANTONE, 2011, p. 213). Ora, 

essa temporalização da interpretação de sua filosofia é indissociável do problema ou do esforço 

filosófico de se pensar a “lógica do não-lógico” (Ibidem, p. 211), isto é, a lógica de um tempo aberto, 

indeterminado, sem direção prévia ou significado. 

De um lado, Koyré definia a filosofia hegeliana da história como uma fenomenologia 

no sentido husserliano e heideggeriano (daí sua compreensão da dialética como um esforço 

de compreensão da estrutura da historicidade humana e de sua finitude); de outro, indicava a 

centralidade do futuro em sua lógica do devir. Em Hegel, “a primeira categoria da consciência 

‘histórica’ não é a lembrança; é a expectativa [attente], é o anúncio, é a promessa” (KOYRÉ, 1991, 

p. 143, nota 44). O futuro, portanto, assumia não apenas uma preponderância em sua filosofia 

da história, mas se tornava a própria fonte do tempo. Mas o porvir, para Koyré, permanecia 

essencialmente aberto e imprevisível: essa é a condição de possibilidade da própria história. A 

meu ver, Koyré retomava essa compreensão do devir em sua filosofia da história das ciências. É 

isso que permite compreender por que, para ele, a história das ciências era um Itinerarium mentis 
in veritatem, uma recherche de la vérité, um chéminement, a história de uma busca inquieta, de 

um esforço, de uma aventura; a verdade constitui o horizonte de expectativa das ciências que são, 

por essa razão, orientadas por ela; a busca da verdade ou o esforço permanente de resolução de 

problemas científicos é a fonte do tempo dessa atividade; é por meio dessa busca que a atividade 

científica se temporaliza na medida em que introduz, no seio dessa atividade, a mudança ou a 

negação das verdades correntes. A negação é uma atividade criadora, porque a criação é sempre 

a destruição das verdades em curso. É isso o que define e caracteriza as ciências como um 

domínio e uma atividade específica. A história pode, portanto, encontrar aí um sentido, nesse 

esforço de intelecção e de realização da verdade, e que transforma a ciência em uma atividade 

essencialmente humana. Não se trata, portanto, do tempo Providencial, mecânico, fechado e 

teleológico das filosofias da história tradicionais, mas de uma temporalidade antropológica, pois 

o porvir permanece inacabado, porque a busca da verdade é um objetivo que sempre escapa aos 

homens. 

Era aí que Koyré se afastava de Hegel e apontava uma aporia em sua filosofia da história 

que dizia respeito ao sentido histórico. “Pois se o tempo é dialético e se ele se constrói a partir 
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do porvir, ele é – diga o que disser Hegel – eternamente inacabado” (KOYRÉ, 1991, p. 138). Daí a 

identificação de uma contradição irresolúvel na filosofia hegeliana da história na temática do fim 

da história que o próprio Koyré então trazia à tona: 

pois a filosofia da história, queiramos ou não, é uma parada [arrêt] da história. Não se 

pode prever o porvir, e a dialética hegeliana não nos permite isso, já que a dialética, 

expressão do papel criador da negação, exprime ao mesmo tempo a liberdade dela. A 

síntese é imprevisível: não podemos construí-la; só podemos analisá-la. A filosofia da 

história – e por isso mesmo a filosofia hegeliana, o “sistema” – só seriam possíveis se 

a história tivesse terminado; se não existisse mais porvir; se o tempo pudesse parar 

(KOYRÉ, 1991,, p. 138-139).

Se não se pode prever ou construir a síntese, pode-se analisá-la. Não era isso o que 

buscavam seus trabalhos? É o que indicam, entre outras, suas análises sobre a importância do 

Renascimento para a destruição da “síntese aristotélica” ou a “grande e vasta síntese do século 

XVII”, construída sobre “a base da física galileana e de sua interpretação cartesiana”, e “que 

foi realizada por Newton” (KOYRÉ, 1982, p. 55). O fim da história, sua parada, encerramento 

ou o fechamento do futuro, mostrava Koyré de maneira eloquente, tinha simplesmente por 

consequência a destruição da própria fonte do tempo, a anulação do papel do porvir na própria 

história, uma flagrante contradição com a sua dialética do tempo. Por isso, a filosofia hegeliana da 

história apenas seria possível se se admitisse “que a história já estivesse efetivamente terminada” 

(KOYRÉ, 1991, p. 139). Talvez Hegel, concluía Koyré, acreditasse nisso e tenha, por essa razão, 

podido realizá-la. Mas e se a história tivesse de fato alcançado um termo? Ora, era exatamente 

desse ponto, transformando a aporia identificada por Koyré em uma hipótese de trabalho, que 

partia Alexandre Kojève (2002) em sua leitura de Hegel durante os anos 1930 sobre o fim da 

história, leitura essa que deixaria profundas marcas na cultura filosófica e intelectual francesa do 

pós-Guerra e em sua compreensão da temporalidade histórica.

Era possível reencontrar um fim para ela e restituir o seu sentido. O labirinto era apenas 

uma ilusão. Em 1963, em um dos volumes de suas memórias, Simone de Beauvoir relembrava 

de uma conversa sobre o “fim da história” com Raymond Queneau, ocorrida por volta do final 

da Segunda Guerra no jardim da residência dos Gallimard. Esse era, ela escrevia, “o tema que 

retornava com frequência às conversas”. Parte importante da geração existencialista voltava-se 

a partir de então para Hegel (e para Marx). “Havíamos descoberto a realidade histórica e seu 

peso: nos interrogávamos sobre seu sentido” (BEAUVOIR, 2009, p. 48). Essa descoberta permite 

pensar, por exemplo, no importante deslocamento operado a partir de então na trajetória filosófica 
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de um Sartre (sem, evidentemente, desconsiderar aí a importância do marxismo) ocorrido entre 

L’Être et le Néant e a Critique de la raison dialectique e no abandono de noções fundamentais que 

alimentaram sua obra ficcional e reflexão filosófica, tais como as de absurdo, impossibilidade de 

diálogo, de comunicação e de compreensão entre os seres, em favor do reconhecimento de que a 

história e a existência humana inserida nela possuíam um sentido. As reações a essa concepção 

não tardariam a aparecer: o estruturalismo de Claude Lévi-Strauss em La pensée sauvage, em 

1962, e arqueologia das ciências humanas de Michel Foucault, quatro anos mais tarde. Ainda em 

1966, no famoso dossiê da revista L’Arc, apareceria o contra-ataque de Sartre contra “a recusa da 

história” (SARTRE, 1966, p. 87) dos “estruturalistas”.

Considerações finais

O mundo intelectual francês das décadas de 1940 e 1950 foi caracterizado pelo que se 

convencionou chamar de Génération 3 H (DESCOMBES, 1979) em função da centralidade que 

as obras de Husserl, Hegel e Heidegger adquiriram em seu horizonte filosófico. Eu não gostaria 

de concluir este ensaio simplesmente recordando o fato de que o germanista Alexandre Koyré 

esteve, de alguma maneira, na origem da introdução ou da reintrodução de cada de um desses 

filósofos alemães em solo francês. Importa, todavia, destacar que sua interpretação desses 

autores e sua preocupação filosófica durante o entreguerras foram profundamente marcadas pelo 

problema do que era o tempo histórico no quadro da “crise da história”. Essa crise parecia conduzir 

o racionalismo das filosofias da história do tempo fechado à ruína. O sentido do tempo tornava-

se um problema. O tempo se tornava imprevisível, incerto, indeterminado. “O trabalho mental de 

previsão”, como afirmava Paul Valéry nessa época, “é uma das bases essenciais da civilização” 

ocidental (VALÉRY, 1957, p. 1025). O abalo era profundo. Mas Koyré não era pessimista como 

Valéry. Sua aposta era outra. Se o tempo histórico se tornava absurdo ou sem sentido, era preciso 

radicalizar essa compreensão e buscar extrair dele sua filosofia. Uma concepção de filosofia da 

história certamente desmoronava, mas isso não queria dizer que se devia renunciar a pensá-la 

filosoficamente ou a compreender filosoficamente a concepção de tempo que tornava possível 

uma nova noção e prática da história. Era preciso pensar em uma filosofia não teleológica da 

história. E essa reflexão não se fazia mais, como no século XIX, em um domínio oposto ao da 

prática ou do trabalho do historiador, o que mostrava como Fustel de Coulanges deixava de ser um 

espectro a assombrar o inconsciente dos historiadores franceses. Era exatamente nesse domínio, 

em suas pesquisas sobre a história do pensamento religioso, filosófico e científico, que Koyré 

evocava amiúde a figura do labirinto para traduzir em uma imagem certa concepção do tempo 

histórico. A temporalização do labirinto pretendia pensar a lógica do tempo aberto e sem sentido 

e definir um pensamento historiográfico aberto.
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No início deste artigo, insisti sobre o problema da crise da história e do sentido histórico. 

Para concluir, não deixa de ser interessante retomar o modo como Koyré compreendia e definia 

a noção de crise. Para ele, as crises nunca eram epistemológicas; elas eram sempre filosóficas. 

“As grandes crises do pensamento científico, a grande crise do século XVII e a grande crise que 

vivemos hoje, são antes de tudo e em última análise crises do pensamento filosófico” (KOYRÉ, 

1946, f. 3). Isso me permite pensar que a crise da história, então, estava relacionada à indefinição 

filosófica ou teórica do que era a natureza do tempo da história. Se Alexandre Koyré se dedicou, 

de maneira insistente e renovada, a tratar e a problematizar o tempo da história, transformando-o 

em uma das questões fundamentais de seu trabalho, creio que isso se explique pela forma 

como ele compreendia a própria tarefa da filosofia. Apenas uma nova filosofia da história, uma 

revisão de suas categorias lógicas, uma redefinição da natureza do tempo imprevisível e sem um 

significado imanente, poderia retirar a história dessa crise e reencontrar o tempo perdido. É nesse 

sentido que se pode dizer que o pós-Guerra foi a época do tempo redescoberto. E Alexandre Koyré 

desempenhou aí um papel fundamental.
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