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Mais que o instante, quero seu fluxo.
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Acompanho as linhas desta fotografia (Figura 1), que tracejam o movimento
de uma embarcacdo. A longa-exposicao grafa o fluxo do barco da direita para
esquerda, transforma o instante em duracao. Esta foto, entre outras que compoem
este artigo, foram tiradas por Evelyn Torrecilla, interlocutora e amiga que conheci
em meu campo de pesquisa na Arte Org, uma terapia corporal e perceptiva baseada
na psicologia de Wilhelm Reich.! Como ela narra, foi praticando essa terapia que
seu fazer fotografico se transformou.

A Arte Org foi criada por Jovino Camargo Jr. com terapeutas do Brasil e do
Chile nos anos 1980, com vistas a atualizar a teoria reichiana. Jovino e outros
terapeutas observavam que o corpo e a percep¢ao haviam mudado desde que Reich
formulou sua teoria e seus métodos clinicos. Grosso modo, a Arte Org defende
que, na atualidade, as defesas psiquicas’ estdo mais concentradas no segmento
perceptivo do que no corporal, sendo necessaria uma pratica terapéutica para
equilibrar novamente a relacao entre percepcao e corpo. Em outras palavras,
sintomas psiquicos contemporaneos estariam relacionados a percepcao cada
vez mais desencarnada, sendo necessaria a corporificacao da percepcao. Faco
esta terapia desde 2012, inicialmente como paciente e, posteriormente, como
aprendiz no curso de formacdo. A partir de 2019, passei a pesquisar artistas que
a praticam. O interesse antropolégico pela Arte Org surgiu ainda no comeco
do meu tratamento, quando fui afetado, por meio de seus exercicios corporais
e perceptivos, por uma sensacdao de deslumbramento, ao sentir que a minha
percepcao visual e corporal poderia ser intensificada.

Recordo que, nas primeiras sessoes, desconfiei da eficacia dos exercicios
propostos por Jovino para aliviar a pressao da escrita da tese. Estava em meu
ultimo ano do doutorado, e meu terapeuta propunha caminhadas com a atencao
em arvores de pracas, movimentos com bastoes sob luz infravermelha e banhos,
observar cores com os olhos fechados, ouvir o som de conchas do mar e sentir a
sensacdo de dgua na pele debaixo do chuveiro. A primeira vista, nada poderia ser
mais contraproducente para quem buscava resolver questoes praticas de final de
tese, com prazos sempre espremidos e pouca perspectiva de empregabilidade.
Mas apos cerca de oito sessoes, ao fazer um exercicio chamado "O caminho se
faz ao andar 1" em uma ciclovia arborizada da cidade de Sao Paulo, percebi que
as arvores estavam com um brilho diferente. Eu passava com frequéncia por essa
mesma via, imaginei ser a coloracao especifica das folhagens de inicio de verao.
“E a sua vitalidade voltando"”, arrematou Jovino. Depois daquele exercicio, fui
notando uma vivacidade das cores do meu entorno, e até mesmo o esverdeado
cinzento do velho corredor e da escada que dava acesso ao consultorio ganhava
mais vigor. Foi uma experiéncia de "espanto”, como quer Ingold: "um sentimento
de maravilhamento, que vem de cavalgar a crista do continuo nascimento do
mundo" (Ingold 2011b:74).
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A medida que praticava essa terapia, outros exercicios me afetavam
perceptualmente, e as questoes que de inicio me haviam levado para Arte Org
foram ganhando novos contornos. A experiéncia era compartilhada com outros
aprendizes dessa terapia, que fui conhecendo no curso de formacdo e que se
tornaram grandes amigos/as. Em um primeiro momento, € possivel dizer que os
exercicios da Arte Org afetam e efetuam um outro corpo perceptual, como define
Latour, a luz de Vinciane Despret: "“ter um corpo é aprender a ser afectado, ou
seja, 'efectuado’, movido, posto em movimento por outras entidades, humanas ou
ndao humanas" (Latour 2004:39). Afinal, como conta Graca Lima, uma terapeuta
arteorguiana, “Reich dizia a seus pacientes: ‘eu nao prometi a felicidade, apenas
que vocés sentiriam mais'".

Esse processo de sensibilizar o corpo e a percepcao (Caiuby Novaes 2021) me
interessa na pesquisa com a Arte Org, em dialogo com a antropologia visual e da
percepcao. Nessa investigacdo, faco uma etnografia dos atravessamentos entre
a Arte Org e a producao expressiva de musicos, performers e artistas visuais,
como as fotografias de Evelyn Torrecilla (doravante, Eve). Suas fotos buscam
exprimir justamente essa sensibilizacdao perceptual que os exercicios da Arte Org
proporcionam, especialmente a ideia de que podemos caminhar com 0s nossos
olhos ao longo da paisagem e ter uma percepcao visual corporificada. Em dialogo
com Jovino, ela buscou seguir alguns principios da terapia em seu fazer fotografico:

Ele [Jovino] sempre me desafiava muito a ndo fazer uma fotografia
que tivesse somente um ponto de interesse, s6 um ponto focal.
Fugir um pouco daquelas regras de enquadramento e exposicao
em que vocé tem sempre um objeto principal. Ele sempre propunha
esse desafio de colocar mais itens ou deixar a fotografia o mais
difusa possivel. De que o olho possa viajar pela imagem, pela
fotografia, ou pelo quadro.

A proposta de Jovino era um grande desafio, “sempre tem um foco, sempre
tem um assunto principal, uma cor mais forte, uma luz mais forte", rememora
Eve. Se ndo era possivel eliminar o ponto focal, ao menos era possivel multiplicar
os pontos focais para que o “olho possa ir para mais de um lugar, mais de dois
lugares". Entdo, ela foi buscando, a partir de diferentes técnicas, outras formas de
fazer fotografia, como, por exemplo, pelo uso da multipla exposicao (sobreposicao
de imagens em um mesmo frame), do panning (mover a camera) e da light painting
(desenho com a luz). Na combinacdo de técnicas de panning e light painting, Eve
criou aquilo que ela chama de "desenho com a luz": um movimento com a camera,
que busca desenhar com a iluminacao ambiente, ou com uma lanterna. "Desenhar
com a fotografia", ela explica, implica sobretudo um movimento corporal, seja
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da lanterna em frente a uma camera, ou da propria fotégrafa se movendo, com o
obturador aberto, para corporificar uma percepcao visual.

Historicamente, em termos de conceituacao analitica, a relacao entre desenho
e fotografia nem sempre foi vista como contagio, dobra ou sobreposicdao, como
percebo que acontece no método usado por Eve para "desenhar com a camera". Nos
ultimos anos, o desenho vem ganhando um novo estatuto no fazer antropologico.
Isto se da no contexto de um panorama mais amplo, que tem sido identificado como
“virada grafica" (Causey 2012; Gama 2016). A defesa da retomada do desenho
vem acompanhada de argumentos mobilizados por diferentes autores/as e de
uma énfase na distin¢do entre o ato de desenhar e o de fotografar, que implicaria
outro modo de fazer antropologia e expressar a experiéncia de campo, de forma
inclusive mais potente do que a fotografia (Ingold 2007, 2011a, 2011b, 2013;
Taussig 2011). Sarah Pink (2011), Amanda Ravetz (2011, 2021) e Anne Grimshaw
(2021) argumentaram em favor da possibilidade de desenhar com a filmadora.
Em dialogo com as duas primeiras, Tim Ingold — um dos principais defensores
do desenho na antropologia — afirma: "N6s devemos tratar a camera de video,
portanto, ndao como uma 'imagem-baseada em tecnologia’ [...] mas como o olho
do lapis, com o qual ela pode inscrever um rastro de seu movimento, assim como
pode a mao que desenha sobre o papel" (2011a:17).

Se parece ponto pacifico entre os autores citados acima que a filmadora
guarda a potencialidade de desenhar, o objetivo deste artigo € justamente pensar
a possiblidade de desenhar com a camera fotografica, como propde Eve. Discutir
essa possibilidade permite, por um lado, aprofundar a discussao em torno da
relacao entre diferentes formas expressivas e grafias na antropologia. Por outro
lado, a pratica fotografica de Eve abre caminhos para eu apresentar a efetuacao
de um corpo e de uma percepcao na terapia Arte Org.

Desenho, fotografia e cinema podem ter diferencas irredutiveis, a depender
do modo como sao definidos. De minha parte, argumento justamente em favor de
acepcoes etnograficas, observando como pessoas, artistas e antropologos visuais
em suas praticas tensionam e borram fronteiras estabelecidas, a exemplo de
trabalhos como o de Eve, de David Claerbout e de Emiliano Dantas, entre outros.
A instigante proposta de uma antropologia desenhada (Taussig 2011; Azevedo
20162, 2016b; Kuschnir 2014, 2016, 2019), mesmo quando opoe mais fortemente
desenho e fotografia (Ingold 2007, 20114, 2011b, 2013), traz importantes reflexdes
para uma antropologia aberta e atenta ao movimento do corpo e da percep¢ao na
producao de etnografias visuais. Como defende Karina Kuschnir, “vamos desenhar
para somar, multiplicar” os modos de fazer antropologia visual (2016:12).

Em um primeiro momento, discuto como a definicao de Ingold sobre o
desenho, em contraposicao a fotografia, faz sentido naquilo que se convencionou
ser a producao fotografica durante o século XX. Com a tecnologia digital, a
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fotografia assume outros modos de feitura e proposicoes de artistas visuais e
fotografos, permitindo borrar as fronteiras entre foto, desenho e cinema. Em uma
especie de torcao da teoria de Ingold, mostro como sua definicao de desenho
dialoga paradoxalmente com a pratica fotografica de Eve. Em seguida, travo uma
conversacao com Michael Taussig sobre desenho, fotografia e cura, trazendo
outras dimensoes da relacao entre imagem e terapia Arte Org. Por fim, apresento
exemplos de antropélogos/as que vém pensando sobre desenho e suas possiveis
dobras, contagios e sobreposicoes com outras grafias e formas expressivas em torno
do desenho, da fotografia e do cinema na antropologia visual. Inspiro-me aqui na
proposta de Kofes (2020:22), quando pensa na relacao entre diferentes grafias:
“ndo se trata de subsumir a antropologia a arte e a literatura, nem necessariamente
transforma-la em objetos, nem a sugestdao de sua hibridizacao. Trata-se, sugiro,
de dobras e de contagio, e de tensoes".

Desenho como fluxo e gesto, fotografia como instante e click?

O desenho esta no centro da proposta de Ingold de trazer a antropologia de
volta a vida. Para ele, hd uma série de correspondéncias entre o desenho e a vida,
uma vez que ambos se expressam ao longo de linhas. Na relacdo entre essas linhas
esta uma metafora que apresenta a vida como composicao em que pessoas e coisas
sao desenhadas conjuntamente, ou cruzadas por inumeras linhas. O desenho,
nesse sentido, tanto por sua caracteristica formal quanto pelo tipo de atencao
que exige, seria metodologicamente mais afinado com o fazer antropologico de
descrever a vida, entendida dessa maneira (Ingold 2011).

Em termos metodoldgicos, o desenho, assim como a vida, estaria sempre em
aberto. Ingold distingue o desenho da pintura a 6leo, na qual a tela branca remete
a pintura aos limites da moldura — um espaco a ser coberto em sua totalidade.
Ja o desenho, ainda que esteja, a principio, limitado pela superficie de um papel,
ndo se dirige a um fim e ndo exige que toda a superficie seja preenchida Para
Ingold, "a linha de um desenho ¢ irretratavel. Ela nao pode ser desfeita. Cada
linha convida para sua continuacao" (2011:218); “no desenho como na vida, o
que foi feito ndo pode ser desfeito? (2011:222). Assim, o desenho atua como
um lugar reserva, como algo que sempre pode ser continuado, cuja finalidade
nao esta prescrita de antemao.* Ele seria um tipo de inscricdo antitotalizante,
na contracorrente do modelo hilemorfico, que coloca a forma final como ponto
de partida da descricdo e nao o desenrolar de processos abertos a improvisos e
imprevistos (Ingold 2012). A fotografia, por sua vez, estaria comprometida com
a finalidade composicional.
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O desenho, assim, sobressairia como um meio capaz de expressar o fluxo da
vida, sem o emoldurar ou estancar em uma totalidade, deixando-o sempre em
aberto, como uma expressao simultanea e em tempo real de um devir continuo.
O desenho, em sua acepc¢ao especifica, ndo € uma projecao de uma imagem
mental: "ambas, mao e cabeca, sao cimplices conjuntas, atravessando o processo
de geracao incessante" (2013:127%).

Se ao longo da historia da fotografia convencionou-se adotar uma projecao da
composicao final para captar uma imagem mimética com o referente, ha, entretanto,
exemplos em que a composicao fotografica ndao se da necessariamente de forma
hilemorfica, mas por adi¢oes posteriores em um processo aberto, seja sobrepondo
frames em uma mesma imagem, a exemplo das fotografias de Claudia Andujar com
os Yanomami, seja no trabalho de revelacao. O movimento com a camera na mao,
para desenhar com a luz do ambiente, conforme faz Eve, ja havia sido proposto
por fotografos surrealistas e futuristas, como Man Ray (Grunvald 2015),” mas,
como argumenta Susana Dobal (2012), a tecnologia digital tem proporcionado
sua ampliacdo em situacoes de pouca iluminacdo. No ato de mover a camera, ha
um acoplamento entre mao e visao, assim como no desenho, mostrando que a
diferenciacdo entre esses fazeres nao é tao estanque quanto parece. A foto abaixo
de Eve (Figura 2) é resultado de movimentos da camera com as duas maos em
longa exposicao, de cerca de 30 segundos. Feita de cima de um apartamento, em
uma rua movimentada de Sdo Paulo, ela primeiro seguiu com a camera as luzes
dos carros que passavam e depois segurou a maquina em direcao a lua.

Figura 2. Série Paisagens Inventadas. Sem Titulo.
Cidade de Sao Paulo, Brasil, 09/2015.
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E necessario, no entanto, sequir toda a argumentacdo de Ingold, na distincao
entre esses fazeres, para pensar em possiveis dobras e contagios. Para além do
modelo hilemorfico — e em favor de uma perspectiva processual —, o acoplamento
entre visdao e mao propiciada pelo desenho estaria relacionado a clivagem entre
o visual e o escrito e aquilo que o antropologo britanico chama de “olhar para”
e "olhar com" (Ingold 2013). A dualidade entre o visual e o escrito, enfatizada
em textos de Marcus Banks e Anne Grimshaw, segundo Ingold, explicaria o
eclipsamento do desenho dentro da antropologia visual, uma vez que as linhas de
um desenho “nem se solidificam em imagens, tampouco se compoem nas formas
verbais estaticas do texto impresso” (Ingold 2011:225). Como argumenta Ingold,
o olho que vé a imagem é o mesmo olho que 1€ um texto mas, no Ocidente, em
algum momento da historia, passamos a diferenciar esses atos. Olhar uma imagem
tornou-se “olhar para", ao passo que a leitura seria uma operacao de "projecao”,
isto ¢, de desagregacao do todo em partes que, depois, sdo arranjadas em uma
sequéncia sintatica, em uma operacao de "articulacdo"” (Ingold 2013:130). Na
escrita a mao, o movimento perceptivo ndao se da do mesmo modo, pois seguimos
as linhas das letras em um continuo, olhando “com" e nao "“para”. O procedimento
seria semelhante ao de ouvir alguém falando, ou escutar uma musica, quando nao
temos o todo de antemao para desagregar em partes e sequimos o fluxo do som.

Sua tese € que a instalacao desse grande divisor entre imagem/escrita so
foi possivel a partir do momento em que, por meio da fotografia e da maquina
de escrever, o gesto separou-se da expressao de produzir, respectivamente,
inscricOes pictoricas e textuais. O ato de clicar o botdo de uma camera e o de
datilografar com a ponta do dedo produziria uma inscricao padronizada, em
que a qualidade "kinética", o estado perceptivo e atencional no momento de
fotografar e de teclar, ndo passaria para a imagem ou para o papel impresso. Seria
possivel dizer que as sensacoes sao exprimidas na imagem ou no texto por meio
da composicao, ou do encadeamento das palavras, mas nao como continuidade
do gesto, como num desenho ou carta escrita a mao, na qual a emocao de uma
mao trémula se expressaria nas linhas do desenho ou das letras. A caneta e o lapis
sdo transdutores, “convertem um estado de consciéncia kinestésica [kinaesthetic
awareness] do desenhista no fluxo e inflexao da linha" (2013:131). Para Ingold,
a camera fotografica e a maquina de escrever separaram a escrita e o desenho
do "ductus" (qualidade kinestésica) da mao. A camera fotografica e o teclado
cortariam o fluxo da atividade visual-manual, que estaria na esséncia do ato
de desenhar. O desenho e a escrita @ mao, portanto, seriam grafias, inscricoes
de um gesto manual,” capazes de narrar estorias. Michael Taussig distingue a
fotografia e o desenho de modo similar, a primeira seria um ato de “tirar", como
na expressao “tirar uma foto", ao passo que o sequndo seria um ato de fazer. Por
estarazdo, tanto Ingold e Taussig se reportam a John Berger (2005), que concebe

MANA 29(3): 2023040, 2023 - https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023040.pt

7/32



DESENHANDO COM A FOTOGRAFIA: HABITANDO DOBRAS ENTRE FORMAS EXPRESSIVAS*

o desenho proximo da musica e da danca, que fluem com o tempo, ao passo que
a fotografia aprisionaria o tempo.

Esse corte entre o gesto da mao e sua inscricao é fundamental para aargumentacao
de Tim Ingold, pois, conforme o autor, em sua concep¢ao, o desenho possibilita
“contar” [to tell]. Ha dois sentidos na nocao de contar: narrar uma estoéria e "“ser capaz
de reconhecer pistas sutis em um ambiente e responder a elas com juizo e precisao”
(2013:110). Para Ingold, estas duas acepc¢oes estdao intimamente relacionadas, pois
“para aqueles que ouvem, veem ou leem — incluindo o antropologo engajado na
observacao participante — o contar estorias € uma educacao da atencao” (:110).
Em poucas palavras, “contar ndo é explicar o mundo [...] € mais precisamente,
tracar um caminho para que outros possam seguir"” (:110).

Entre os 6rgaos dos sentidos que possibilitam “contar” nos dois modos
considerados por Ingold, a mao se sobressai em relacdao aos olhos, ouvidos, nariz
e boca. O instrumento vocal como um todo, ainda que permita falar e cantar, de
acordo com ele, seria marginal em nossa percepcdao. Os olhos permitiriam tanto
ver quanto contar, mas estas duas operacoes, a depender de sua intensidade,
poderiam ser mutuamente excludentes, pois quanto mais lagrimas um olho
derrama, menos ele vé. As maos, o principal 6rgao do tato, ao contrario, nao
enfrentariam esse paradoxo, pois quanto mais gesticulamos, mais as sentimos.
Assim, Ingold vé uma correlacdo mais direta entre o sentir tatil e o contar via
movimento e inscricdo da mao do que via outros orgaos dos sentidos.

Na foto acima de Eve (Figura 2), a intencao era caminhar com os olhos, como
propoe a terapia Arte Org: mover as pupilas fisicamente, seguindo as linhas com
tracos mais fortes e as mais suaves, proximo daquilo que Ingold chama de “olhar
com". Se € possivel este tipo de olhar na foto de Eve, isto se da porque ha um
movimento de acoplamento continuo entre o movimento gestual e o visual no
momento da feitura. A longa exposicao, seja em uma maquina analogica, seja
digital, permite um fluxo do movimento continuo das maos para além do instante
do clique. A diferenca é que com as cameras digitais € possivel ver aimagem final
no visor da camera e, como diz Eve, por "tentativa e erro" ir encontrando aspectos
mais luminosos na paisagem, que tracejam desenhos no sensor da camera. Ao
acompanhar as luzes do referente com o movimento da cdmera, Eve combina
gesto e visao em um mesmo movimento, criando dobras onde antes havia um
corte, corporificando uma percepc¢ao outrora descarnada pelo click.

Em algumas maquinas atuais, é possivel a sobreposicao de muitos quadros
em um mesmo frame, sem a necessidade de tratamentos ulteriores em softwares
de edicao de imagem, tornando o ato de fotografar proximo daquele de desenhar
linhas sobrepostas em uma mesma folha de papel. As cameras digitais, nesse
sentido, possibilitam remontar um momento em que o desenho e a escrita a mao
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nao estao marcados pela dicotomia entre o visual e o textual. Como na imagem
abaixo (Figura 3) — uma garatuja de luz realizada com o movimento da cdmera
fotografica, sobreposta a um fundo escuro, difuso.

Figura 3. Série Paisagens Inventadas. Sem Titulo.
Aysén, Chile, 01/2016. Foto de Evelyn Torrecilla.

Ha aqui atividades de transducao, nos termos de Ingold, a cadmera transfere
o ductus (um fluxo sinestésico) da fotografa para a fotografia. Entretanto, com a
maquina fotografica, os fluxos parecem surgir de modo mais embaralhado. Como
analisa Sautchuk (2015), Ingold tem uma leitura propria do conceito de transducao,
de Gilbert Simondon. O filosofo da técnica nao estabelece de "antemao os fluxos
(humanos e ambientais) e os transdutores” (2015:131). Nao seria possivel dizer
que a fotografa (fluxo humano) capta, por meio de um transdutor (maquina), o
fluxo ambiental, pois a maquina fotografica tem uma qualidade sensivel especifica,
ou um fluxo proprio, que € potencializada pelo movimento gestual da fotografa
e pela variacao de luzes do ambiente. Nesse caso, Evelyn atua como transdutora
da maquina e vice-versa, dentro de um sistema de relacdes em que as posicoes
ndo estao previamente definidas. Desse emaranhado de fluxos, o resultado da
fotografia é imprevisivel. Um exemplo € a seqguinte fotografia de Eve (Figura 4),
na qual o resultado do movimento da camera com a mao € dificil de projetar.

MANA 29(3): 2023040, 2023 - https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023040.pt

9/32



DESENHANDO COM A FOTOGRAFIA: HABITANDO DOBRAS ENTRE FORMAS EXPRESSIVAS*

Figura 4. Série Paisagens Difusas. Sem Titulo.
Vila de Sdo Jorge, Goids, Brasil, 07/2016.

Na Figura 4, a paisagem se desdobra em diversas linhas, os finos galhos das
arvores se multiplicam contornando a cadeia de montanhas ao fundo. Um "olhar
para" perde de vista as silhuetas que se desenham ao longo da imagem, os galhos
que se desdobram linearmente emulam uma grafia a ser caminhada com os olhos
proximo do “olhar com".

Com estes exemplos, penso que ja deve estar claro que a defini¢dao de fotografia
de Ingold faz sentido para aquilo que se convencionou ser o seu uso ao longo
do século XX, em parte das artes visuais, no trabalho de campo e no cotidiano,
com a popularizacdo de cameras portateis. As fotografias de Eve estdo mais em
consonancia com aquilo que Phillippe Dubois (2016) e Susana Dobal (2012) chamam
de pos-fotografia, ou que André Rouillé (2009) chama de fotografia-expressao. De
acordo com as duas primeiras referéncias, a fotografia foi concebida como a arte do
imovel, do fixo e do instante por fotografos que vao de Muybridge a Cartier Bresson
e tedricos que vao de Walter Benjamin a Roland Barthes. O par oposto a fotografia
ndo é tanto o desenho, mas o cinema que, durante o século XX, foi definido como
a arte do movimento, fluxo e durac¢ao por tedricos que vao de Bergson a Deleuze
e cineastas que vao dos Lumieres a Epstein. Entretanto, como apontam Dubois
e Dobal, nos finais do século XX e inicio do XXI, a distincdo entre essas praticas
tem sido implodida por aquilo que eles chamam de pos-cinema e pos-fotografia.

Um marco disso seria o fotofilme “La Jetée" (1962), de Chris Marker.
Posteriormente, Jean-Luc Godard constroi o curta-metragem "Je Vous Salue
Sarajevo" (1993) com apenas uma foto e voz-over. Obras como “Ruurlo” (2018) e
“Long Goodbye" (2007), do artista David Claerbout, liberam a conceitualizacao
da fotografia e do cinema a partir de um tempo dado e homogéneo, em que o
corte seria o instante e a duracdo, o fluxo. A arte visual contemporanea fabrica
o proprio tempo embaralhando fluxo e instante. Em “Ruurlo”, David Claerbout
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projeta um cartao-postal de 1910 que exibe uma frondosa arvore em primeiro
plano, seqguida ao fundo por um moinho. Ao contemplar essa paisagem fotografica,
comecamos a perceber que as folhas das arvores se agitam. O vento que move
a vegetacao foi justamente aquilo que Meélies afirmou como a singularidade do
cinema, ao ver as primeiras exibicoes de filmes dos irmaos Lumiere. A fabricacao
de temporalidades € mais evidente em “Long Goodbye" (2007), um extenso plano
sequéncia, em camera lenta, que mostra uma mulher servindo cha num jardim, para
depois acenar para a camera que a observa, recuando vagarosamente. A lentidao
da cena contrasta com a rapidez com que o dia escurece. A altercacdao entre a
temporalidade expandida do gesto da mulher e a compressao da velocidade do
por-do-sol expde de forma contundente a producao de temporalidades singulares,
que ganham existéncia nessa instalacado. Como analisa Dubois, as brincadeiras
com as zonas de indefinicdao entre fotografia e cinema ja estavam presentes nas
vanguardas dos anos 1920, “a diferenca € que hoje elas tendem a se tornar uma
norma [...]. Basta conversar com artistas contemporaneos para perceber que eles
ndo tém a mesma relacdo perceptiva ou imaginativa, as mesmas formas de analise
ou os mesmos modos de pensar que a velha geracao” (2016:21).

Além de David Claerbout, é possivel citar uma série de artistas visuais que
alargam o instante, transformando em fluxo a dura¢ao, como Hiroshi Sugimoto, na
série "Theaters" (1978). O fotdégrafo deixa o obturador da camera aberto durante
uma sessdao de cinema, registra um filme inteiro — inumeros quadros —, em
apenas um frame de fotografia. O resultado, como ele mesmo diz, € uma visao
“quase alucinatoria”, um clardo da tela iluminando toda a sala escura.

Por fim, vale citar o trabalho de Michael Wessely que, nos finais dos anos
1970, experimenta fotografar pessoas, flores e multidoes em longa exposicao,
inicialmente de 5 a 20 minutos, até que passa a expandir esse tempo para horas,
dias, semanas e anos. Ele registrou a construcao do Instituto Moreira Salles, na
Avenida Paulista (Sao Paulo), de 12 de dezembro de 2014 a 22 de maio de 2017. Pelas
maos do fotografo, todo o processo de construcdo do prédio e a atmosfera climatica
desses anos deixam suas inscri¢coes em linhas, rastros e sombras. A fotografia, com
Wessely, jando aprisiona o tempo, como quer Ingold, mas flui com a transformacao
do tempo, deixando a mostra os rastros das coisas em duracao estendida.

Mais do que isso, a producao de Wessely se aproxima da acep¢ao de pos-
fotografia de Joan Fontcuberta, fotografo e ensaista, que escreveu “Por um
manifesto pos-fotografico”, em 2011. Sua definicdao nao se respalda tanto pela
clivagem entre instante e fluxo, mas pelo questionamento da autoria, seja porque
muitas das imagens produzidas hoje independem largamente da escolha de um
fotégrafo profissional, como as imagens de satélite e do Google, mas também pela
popularizacao de dispositivos fotograficos e de edicao de imagem, nunca dantes
vista. Em outras palavras, qualquer um pode tirar e criar uma bela foto. Restaria
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ao artista "prescrever sentidos", seu trabalho “se confunde com o curador, com
o colecionista, o docente, o historiador da arte, o teodrico... (qualquer faceta na
arte € camaleonicamente autoral)" (Fontcuberta 2014, s/p).

As fotografias de Wessely sdo feitas com uma camera que ele mesmo criou e
que permite ficar em um lugar durante anos, registrando as mudancas do referente
em um mesmo frame. A transduc¢ao ocorre quase sem mediacao humana. As dobras
e as zonas de contagio entre fotografia, cinema e desenho seriam justamente um
espaco de atuacao camaleonica do artista. Penso que as fotografias da Eve, que
privilegiam outras formas de ver, como o “olhar com", caminhar com olhos e olhar
difuso, seriam uma reacao a saturacao de nossa “ecologia visual", prescrevendo
um outro sentido nos modos de ver, como diz Fontcuberta. Afinal, conforme a
teoria nativa da Arte Org, um mundo saturado de imagens também explicaria o
descolamento da percepcao visual de outras dimensdes do corpo e dos proprios
olhos. Como dizia Jovino em tom paradoxal, “é necessario voltar a ver com 0s
olhos", pois podemos ver uma imagem a partir de outras imagens, de ideias e
sentimentos, mas ndao necessariamente movendo toda a musculatura ocular e de
outras partes do corpo.

Se o conceito de pos-fotografia levanta questoes para acepcoes estanques entre
fotografia e desenho, tal como definida por Ingold, a no¢do de fotografia-expressao
de Rouillé enfatiza a necessidade de defini¢cbes mais contextuais, pragmaticas
e, diria, etnograficas de fotografia. Rouillé observa que, ao longo da historia, a
fotografia foi definida por sua conexao com o referente, seu uso documental,
portanto, a singularizava em relacao a outros modos de representacao. O click
da camera com a ponta do dedo, como enfatiza Ingold, e o "tirar uma foto", como
nota Michael Taussig, sdao formas de delimitar a fotografia como registro de um
referente: "a fotografia € real pela maneira com que as fotografias sdao [reais]"
(Taussig 2011:93).

Entretanto, Rouillé (2009) compreende que, ao lado da visao da fotografia
como documento e registro, ha uma outra pratica fotografica que a abrange como
um processo de encontro entre a imagem e o referente. Ou seja, nesse encontro,
a ideia de uma transparéncia entre imagem e referente é questionada em favor
da experiéncia do fotégrafo com o seu objeto, abrindo espac¢o para dimensdes
poéticas e subjetivas, entre o eu e o outro, naquilo que Rouillé define como
fotografia-expressao. Se essa pratica ja esta presente em fotografos surrealistas
como Man Ray, Dora Maar e Brassai, ela se dissemina e se amplia na fotografia
contemporanea. Eve produz justamente fotografia-expressao, na qual as sensacoes
do ambiente e seu gesto sao impressas em sua fotografia.
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Imagem, movimento e a cura

Como elabora Michael Taussig, ha outra relacao entre fotografia e desenho,
para além da distincao entre fluxo e instante, relagcao que se conecta a uma
dimensao terapéutica. Encontro ressonancias entre essa ideia, a Arte Org e as
fotografias de Eve.

No livro I swear, I saw this, Taussig toma como ponto de partida um desenho e a
frase que da titulo a sua obra para refletir sobre a pratica de campo e seus modos de
inscricdo. A frase e o desenho irrompem de uma experiéncia espantosa, vivenciada
em Medellin, na Colémbia, no ano de 2006, momento de intensificacao do conflito
armado. Por volta das 13h30, dentro de um taxi, ele entra em um tunel e avista
pessoas deitadas. Em seguida, vé de relance uma mulher costurando um homem
dentro de um saco. Apos testemunhar essa cena, escreve em seu caderno de campo
afrase "Eujuro queviisso" e, logo depois, desenha a cena descrita acima. Ao voltar
a esse desenho e a frase, a pergunta que surge em sua mente repetidas vezes é€:
qual é a diferenca entre ver e acreditar? Entre ver e testemunhar? Por que, além
da frase, foi necessario desenhar o que se viu? Sua pista inicial, que se desdobra
em outras, é que "o desenho é mais do que um resultado do ver. E um ver que
duvida de si mesmo e, além disso, duvida do mundo humano" (Taussig 2011:2).

O ver que duvida de si mesmo ¢ equivalente a experiéncia da visdo alucinatoria
do Yagé. Como Taussig aprendeu com Bosco, um de seus interlocutores, € o "ver
vendo" [seeing seeing], um ver tao estranho a percepcao que, ao duvidar de si
mesmo, duplica-se: ndo basta ver uma Unica vez, é necessario ver inumeras vezes,
mesmo que esse ver seja o resquicio de uma memoria, de uma imagem vista que,
volta e meia, retomamos, para certificar a veracidade de algo testemunhado. O
desenho da mulher costurando um homem num saco € justamente essa duvida
que duplica. Nao bastou escrever "eu juro que vi isso", foi necessario fazer um
desenho que duplicasse o ato de ter visto com os proprios olhos algo que, de tao
estranho, parecia-lhe ilusorio.

Na lingua inglesa, o verbo to draw também significa ser atraido. Taussig,
em seus proprios termos, foi desenhado por esse desenho, simultaneamente
seduzido por ele e alinhavado por esse movimento de inscricao corporal, fruto
do ato de tecer linhas com a caneta. O desenho acenaria para a dimensao ludica
do registro etnografico que, junto com a escrita, revelaria diferentes caminhos e
direcoes de leitura, significados inesperados e “becos sem saidas" (2011:47). A
dimensao ludica e magica do desenho advém do fato de ele vir em fragmentos,
assim como as imagens de adivinhacao e rituais de cura de toma de Yageé, que
sugerem um mundo além: “ao apontar para longe do real, eles [0s desenhos]
capturam algo invisivel e auratico, que faz com que a coisa retratada valha a pena
de ser retratada" (Taussig 2011:13).
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Nesse sentido, o desenho comungaria da caracteristica antitotalizante, estaria
proximo da danca e da musica, pois € um fazer longitudinal do corpo, que envolve o
tempo, semelhante a acepcao de Ingold. A fotografia é diferente, como mencionado
acima, pois seria um ato de "“tirar" [taking] e congelar o tempo (Taussig 2011:21).
Se estas fossem caracteristicas gerais do desenho, quando comparado a fotografia
ao longo do século XX, o interesse de Taussig, mais do que estabelecer diferencas
estanques entre eles, esta justamente em compreender a distingao entre ver/
acreditar, ver/testemunhar, fotografia/magia e desenhar/curar. O caderno de
campo emerge nesse contexto como um lugar de testemunho, adivinhacao e cura,
no qual desenho e escrita, cada qual ao seu modo, jogam um papel importante
nessa conjunc¢ao.

A escrita e o desenho, por sua vez, seriam parte de um mesmo processo, no
caderno de campo. Escrevemos e desenhamos na mesma folha, ao passo que
a fotografia € um procedimento a parte, da concepcao a revelacao em papel
especifico. Diferentemente de Ingold, Taussig pontua mais singularidades entre
o desenho e a escrita. Para ele, o ato de escrever ¢ sempre acompanhado por um
hiato desesperador entre aquilo que ele vive em campo e as palavras: "quanto
mais vocé escreve em seu caderno de campo, mais vocé fica com aquela sensacao
de estar afundando, de que a realidade retratada retrocede, de que a escrita esta,
na verdade, empurrando a realidade para fora da pagina" (Taussig 2011:16). Em
contrapartida, o desenho, por vir em fragmentos, sem compromisso com o real e
a totalidade, proporciona um “conforto psicologico” (:20). A escrita no caderno
de campo torna-se mais interessante: quando relemos o caderno, a experiéncia
¢ estimulada — menos pelas palavras deixadas nas folhas de papel e mais por
aquilo que elas omitem.

Desenho e escrita fazem parte dos exercicios-procedimentos da Arte Org,
cada praticante tem um caderno de terapia, onde anota as sensacoes corporais
e perceptivas, geralmente apos realizar exercicios. Essas anotacdes podem ser
escritas ou simplesmente desenhadas, o importante é que o paciente consiga
lembrar da experiéncia de ter feito o exercicio, os desdobramentos dele e que
paulatinamente consiga acompanhar-se com autonomia. Sempre preferi desenhar
apos os exercicios, era como se o desenho permitisse permanecer na mesma
frequéncia dos movimentos hd pouco realizados. A escrita tinha o efeito relatado
por Taussig, algo parecia fugir por entre os dedos, o que exigia uma meditacdao para
escolher cada palavra ou um movimento frenético para ndao esquecer de registrar
nada. Lembro de um dialogo que tive com Jovino sobre como cada material de
inscricao — lapis, caneta, giz de cera, aquarela, entre outros — imprime sensacoes
diferentes no caderno terapéutico. Na sala de terapia, hd um cesto com giz de cera
e espelhos escuros pintados com spray. Segundo Jovino, esses modos de inscri¢cao
privilegiam um efeito mais difuso, ao passo que o lapis e a caneta esferografica
seriam mais diretivos, com suas pontas e linhas mais afiadas.
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Eve ja tinha tido aulas de desenho quando cursava Publicidade e Propaganda,
mas ela diz que o desenho praticado na Arte Org foi mais importante para o seu
fazer fotografico, uma vez que a atencao se volta mais para a coordenacao entre
o movimento do gesto e a expressao grafica do que para uma acuidade técnica
dirigida a produzir uma imagem transparente em relacao ao referente. Neste tipo
de desenho, o gesto é difuso, assim como o seu resultado, especialmente se for feito
com giz de cera e outros materiais menos afiados para grafar. Eve foi construindo
com as fotografias uma espécie de caderno a parte, com a série intitulada de
"Paisagens Difusas". Com os ajustes de abertura do diafragma, velocidade do
obturador e sensibilidade de ISO, incorporando um movimento gestual, Eve tira
fotos difusas, menos diretivas e focadas. Como nas fotografias abaixo (Figuras 5
e 6), a primeira tirada em Valdivia e a segqunda no Vale de Cochamo, regides do
sul do Chile, que compdem a série "Paisagens Difusas".

Figura 5. Série “Paisagens Difusas”,
Valdivia, Los Rios, Chile, 06/2017.

Figura 6. Série “Paisagens Difusas”,
Vale de Cochamd, Los Lagos, Chile, 02/2015.
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A primeira fotografia remete ao “olhar difuso" da Arte Org, com as palpebras
levemente fechadas, quando é possivel ver gradacoes de luz esbranquicadas,
azuladas, alaranjadas e escuras a depender da iluminacao local. Ja a fotografia
no Vale de Cochamo é o mesmo modo de olhar, mas com os olhos abertos, onde
o contorno das coisas parece se mover levemente. Como no embaralhamento
das linhas que tracejam a montanha, o lago, a margem e os arbustos na imagem
acima. Ao fazer isso, Eve aproxima a fotografia dos procedimentos terapéuticos da
Arte Org, especialmente aqueles ligados ao relaxamento da musculatura ocular,
a possibilidade de sair de um modus operandi focado em metas na resolucao
de problemas. Para Eve, produzir essas fotos a coloca em maior engajamento
com a atmosfera do lugar, com a atencdo para a iluminacdao e o movimento das
folhagens e coisas.

Interessante notar que a fotografia esta menos associada a cura do que a origem
de uma patologia. Em diferentes contextos, a fotografia € associada a magia (Caiuby
Novaes 2008) e compreendida como objeto patogénico entre povos indigenas,
como os Asurini, no Xingu (Villela 2015). Segundo Sylvia Caiuby Novaes, entre as
possiveis origens da palavra “imagem", estariam as palavras “imitar” e “magia":
"[o] termo francés magie vem do grego mageia (de magos, mage): arte de produzir
efeitos maravilhosos pelo emprego de meios sobrenaturais e, particularmente,
pela intervencdo de demonios" (2008:456). Ao retomar a distincao entre religido
e magia de Marcel Mauss, Caiuby Novaes argumenta que a primeira “tende a
metafisica e as abstracbes intelectuais [...], @ magia apaixona-se pelo concreto”
(Caiuby Novaes 2008:4560), pois estaria fundamentada pelas leis de “contiguidade
e de similaridade"” (:461). A fotografia, sequndo a antropologa, abarca estas duas
leis, ao ser produzida em semelhanca com o real e também na contiguidade
fotoquimica no modo analogico e, acrescento, na impressao da luz no sensor nas
cameras digitais.

Em didlogo com Taussig, Caiuby Novaes respalda a relacao entre imagem
e magia em sua qualidade mimética. Para Taussig, “[a] magia da mimesis esta
no ato de desenhar e copiar a qualidade e o poder do original, a tal ponto que a
representacdo pode até mesmo assumir aquela qualidade e poder” (Taussig citado
em Caiuby Novaes 2008:459). Esta € uma das razdes pelas quais para Taussig,
diferentemente de Ingold, o desenho e a fotografia sao concebidos como imagens
que, no contexto xamanico do Putumayo, tém efeitos magicos patogénicos e
de cura. Como ocorre em muitos povos amerindios, a imagem de uma pessoa
€ a continuidade daquela pessoa e, por esta razao, guarda ou suga o “poder do
original”, ou o principio vital do ser fotografado (Villela 2015). E nesse sentido
que imagens podem possuir outras pessoas ou, no caso dos Asurini, conforme
Villela, "a camera fotografica suga o ynga (principio vital) da pessoa fotografada
ao reproduzir sua imagem, ayngava" (2015:115).
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Taussig narra seu espanto ao ver a imagem do espirito pelo qual a mae de
Bosco dizia estar possuida: era uma fotocopia que mostrava um indigena local e,
como narra Taussig, ela estava a meio caminho entre fotografia e desenho, pois
era fruto de inimeras reproducdes em xerox do retrato original. Além disso,
ele mesmo se perguntava se a imagem original teria sido uma fotografia ou um
desenho. A ambivaléncia dessa imagem perturbadora “trouxe para fora seu poder
espiritual. Com essa estranha imagem, ela [a mde de Bosco] nao precisava de
Yage! Equilibrada entre a fotografia e o desenho, a propria imagem criava um
efeito de Yagé" (Taussig 2011:87).

A mae de Bosco recusava-se a tomar Yageé e desprezava quem o fizesse. Ela
estava inexplicavelmente muito doente, ndao consequia se livrar dessa imagem
e, segundo Taussig, quando a imagem desaparecesse, ela também sucumbiria.
Produzir imagens contra outras imagens € uma forma de curar. O desenho da
mulher costurando um homem, que Taussig fez, foi uma maneira de desenhar
essa visdao antes que o proprio antropologo fosse desenhado/possuido por ela.
Noritual de cura de Yagé, "“a pessoa que pode ver, mas nao fala [o xama], precisa
da pessoa que pode falar, mas ndo vé" (Taussig 2011:101). O xama ¢ aquele que
tem o poder de passar as suas visoes para que o doente as veja e seja curado;
raramente ele fala. Diferentes antropologos discutem o papel do xama para
redesenhar o corpo da pessoa convalida, para curar (Gebhart-Sayer 1985; Gow
1989, 1999; Lagrou 1993; Lotierzo 2022).

Taussig revela que o xama € sobretudo aquele que projeta imagens produzidas
por ele ou pela planta de conhecimento contra outras imagens que aprisionam
o adoentado. Mas, para projetar imagens, € necessario produzir um corpo capaz
de ter essas visoes, que sdao geralmente acompanhadas de movimentos das maos,
dancas e chocalho. No livro Mimesis and Alterity, Taussig (1993) mostra como o
povo Cuna (Colémbia) produzia entalhe dos colonizadores como forma de cura.
Seria possivel dizer que a cura esta associada a “um fazer", ao passo que aimagem
adoece "ao tirar". A fotografia estaria, neste caso, mais ligada a dimensao patogénica.

Na Arte Org, lidamos com imagens que impregnam nosso pensamento e nos
afetam profundamente em nosso fluxo de consciéncia, em nossas falas, sonhos e
durante algum exercicio da terapia. Sao imagens de pessoas conhecidas ou nao,
de lugares, animais, arvores, plantas, imagens difusas, entre outras coisas. Nessa
terapia, a linguagem falada por si s6 ndo seria capaz de trabalhar essa fixacao, é
necessario sobretudo dar corpo a essas imagens, sentir as sensacoes provocadas
por ela, pois as resisténcias sao flexibilizadas ndo apenas no nivel da linguagem,
mas em sua dimensao corporal. E nesse sentido que, em um dos exercicios da Arte
Org, chamado “Luz Infravermelha 1", apos sentir a sensacao que determinada
imagem traz, faz-se um movimento com foices para dissolvé-la, acompanhado
pelos seguintes dizeres: "Isso € meu, faz parte de mim, ndao vou interferir, s6
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quero diluir". O procedimento terapéutico esta ligado a um movimento corporal
longitudinal de fazer a sensacdao produzida pela imagem ir de dentro para fora. A
sensacao trazida pela imagem € expressao de uma energia que retesa os tecidos
e a musculatura do corpo, que precisa fluir com movimentos das maos.
Quando Eve fala que desenha com a maquina fotografica, ela também se
espelha nesse deslocamento do corpo que desenha no ar. Ao tomar a camera
como um transdutor, ela mostra que a fotografia também € um ato de fazer, que
pode muito bem desenhar imagens contra outras imagens que nos aprisionam.

Antropologia visual e desenho: em favor das dobras e do contdgio

Nesta secao do artigo, apresento as propostas sobre desenho e antropologia
de Karina Kuschnir, Aina Azevedo, Andrew Causey, Emiliano Dantas, Amanda
Ravetz, entre outros, mais abertas a pensar nas dobras e no contagio entre diferentes
modos de fazer. Eles enfatizam a qualidade singular do desenho para estender
o tempo da observacdo, para prover uma atencao as formas geomeétricas do que
estd sendo retratado em campo, bem como para tecer relagdes com interlocutores
(Azevedo 2016; Causey 2017; Kuschnir 2018; Dantas 2021). Como afirma Azevedo,
quando o/a antropologo/a se demora na execucao de um desenho, “seja [...]
[um] desenho mal feito ou até mesmo um simples esboco — o que ocorre é
um certo tipo de investimento na observacdao que, por alguns momentos, se
detém na percepcao e inscricdo de elementos eventualmente desconhecidos do
pesquisador” (2016:116). Kuschnir sublinha o aspecto autoral do desenho, que
¢ "indissociavel da biografia, do olhar e da imaginacao de seu autor, bem como
das condicdes em que foi produzido, tema central na discussao contemporanea
sobre a autoria etnografica" (2016:9). Na pintura de aquarela, Causey afirma:
"Pude pensar nas formas tridimensionais e bidimensionais para recria-las —
vé-las — e me concentrar naquelas que representavam mais honestamente minha
experiéncia do lugar, sem traduzir o momento em palavras (2017:8). Dantas, por
suavez, diz: "enquanto eu sentava e desenhava, crian¢as curiosas se aproximavam
e comecavam a conversar".®

Azevedo faz uma sintese dos modos de pensar o desenho na antropologia
contemporanea, com destaque para as propostas de Ingold e Taussig. Para ele,
o desenho ¢ "entendido como um processo, uma maneira de pensar, observar,
conhecer, descrever e revelar menos comprometido com o resultado final" (2016:
24). Junto com elas, estariam as reflexoes e as atividades que ela propria, Kuschnir
e Causey tém desenvolvido, voltadas ao desenhar “como uma técnica mais
densamente trabalhada em cursos que enfatizam igualmente o desenho enquanto
processo e, além disso, produto final, bem como o desenvolvimento das habilidades
dos antropologos" (2016:24).°
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Nas minhas idas a campo, acompanhei Eve tirando fotografias no mirante do
Sesc Avenida Paulista, em uma das regides mais altas da cidade de Sao Paulo.
Combinamos de nos encontrar um pouco antes do entardecer, pois, segundo ela,
a medida que escurecia, era possivel fazer mais desenhos com a luz ambiente.
Aprendi com Eve que ha toda uma imersao temporal e espacial envolvida na
observacao da iluminacdo, para encontrar na paisagem dos prédios, na avenida,
nas nuvens no céu e no poente os raios que possam desenhar rastros no sensor da
camera, as formas e, especialmente, a intensidade das cores que contam mais nessa
observacao. Sao mergulhos temporais e espaciais diferentes entre um desenho
feito a lapis e outro com a maquina fotografica. Se, no primeiro caso, geralmente,
costumamos trabalhar com um desenho sobre um referente, no caso da fotografia
de Eve, sdo varias fotos-desenho, até chegar a um resultado inesperado, mas
expressivo. Como ela diz, “é na tentativa e erro” que se desenha com a camera,
“é semelhante ao desenho cego". Eve olha para o referente e para o movimento
com as mdos, mas no momento da execu¢do nao consegue ver no visor da camera
o que esta sendo desenhado. Quando o obturador fecha, ela olha pelo visor o
resultado e avalia. Se ficou bom, passa para outro referente, caso contrario, volta
a modular o movimento da camera sobre os mesmos referentes até se contentar
com o desenho feito.

Essa combinacao entre fotografia e desenho tecida por Eve aparece também nas
oficinas e nas disciplinas sobre desenho ministradas por Azevedo e Kuschnir. Como
elas mostram, o didlogo entre esses modos de expressao é salutar para estabelecer
diferencas, mas também ajuda a perceber semelhancas e potencialidades que
nascem na contaminacao desses meios. Como menciona Azevedo, "ao invés de
uma centralidade em torno do desenho, a diversificacao de linguagens passou
a ser a tonica de experiéncias em grupos de trabalhos, oficinas e disciplinas
académicas" (Azevedo 2020:34). A contaminacdo entre desenho e outras formas
expressivas, como o filme, tem sido buscada por antropologas visuais, como Sarah
Pink (2011), Amanda Ravetz (2011, 2021) e Anna Grimshaw (2021). Em dialogo
com Ingold, Pink propde que a experiéncia de filmar sua prépria caminhada é
uma forma de desenhar: “"Essa € uma forma de pensar sobre o andar com o video
como um tipo de desenho" (2011:148). Do ponto de vista de quem vé a filmagem,
o0 desenho da caminhada desdobra-se no olhar e na atracao da imagem sobre o
espectador: "A representacao do video convida o espectador a seguir em frente com
os sujeitos dovideo — e a pessoa que filma —, a medida que eles desenham com
seus pés. De fato, ha também uma sensacao de ser puxado e atraido/desenhado
[drawn to] para a/na rota" (2011:148). Neste experimento, o desenho € grafado
nos rastros da caminhada, gravados pela camera de video, aproximando-se da
ideia de Ingold (2007) sobre a semelhanca entre o ato de andar e o de desenhar,
que deixam linhas a partir de seus movimentos.
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Amanda Ravetz (2011) observa afinidades entre o cinema, o desenho e o
devaneio, a partir do conceito de atencao ou consciéncia ampliada, em didlogo
com a definicdao de uma atencao processual, aberta a criacao e ao improviso,
proposta por Ingold. Essa consciéncia ampliada, segundo Ravetz, poderia ser
encontrada no ato de desenhar, mas também naquilo que Jean Rouch definiu
como ciné-transe, ao pensar a filmadora como catalisadora de modos de ver e
ouvir diferentes daqueles usados no cotidiano. A primeira vez em que Ravetz
percebeu estar nesse estado de consciéncia ampliada foi em cursos intensivos de
desenho, na escola de artes. O mesmo estado repetiu-se quando ela realizou filmes
observacionais. Em ambos os casos, a autora explica que sua consciéncia parece
estar estendida, diluida ou expandida nas coisas que ela observa. A consciéncia
estendida, para Rouch, requer um papel ativo do realizador do filme, a filmadora
catalisava também essa consciéncia ampliada e a inspiracdao involuntaria do
cineasta, papel este propiciado pela interacao com seus interlocutores. Essa seria
uma dimensao de sonhos compartilhados e improvisos surgidos na interacao, como
em uma jam session entre musicos de jazz. A esse duplo estado de consciéncia
ampliada e deleite involuntario, Ravetz associa a defini¢cdao de “desenho livre",
da artista e psicanalista Marion Milner. Insatisfeita com os proprios desenhos,
Milner cria um método de “desenho livre", ao experimentar desenhar: 1. em um
estado de distracao, no qual as maos desenham livremente, resistindo a que a
consciéncia projete determinados resultados no desenho; 2. coisas do cotidiano,
explorando o tato e 0o movimento muscular, mais do que uma perspectiva linear.
Oresultado ¢ um tipo de olhar e desenhar em que as coisas observadas se dispdem
ora separadas, ora misturadas, alternando-se entre um estado de consciéncia
ampliada, devaneio e ilusao. Ravetz conclui: “desenhar para Milner e filmar
para Rouch compartilham uma interacao [interplay] similar entre movimento,
ritmo, devaneio, improvisacao, intencionalidade, acdo, foco, planejamento e
conhecimento” (2011:169).

Este argumento de Ravetz ¢ desenvolvido para outros cineastas-antropologos,
como John Marshall e David Macdougall, em artigo escrito a quatro maos com
Anna Grimshaw. Como mencionado acima, elas defendem a possibilidade de
desenhar com a camera: "ver o filme de processo como analogo ao desenhar é
entendé-lo como um meio de ‘conhecer com', em vez de conhecer sobre. [...]
Os trabalhos de Marshall, Rouch e MacDougall (e o nosso mesmo) podem ser
entendidos como desenhos, nos termos de Ingold e Taussig — rastros de uma
camera incorporada implicada no mundo"” (Grimshaw & Ravetz 2021:25).

Esse modo de consciéncia ampliada de que fala Ravetz ¢ muito semelhante
ao conceito de “presenca corporal” da Arte Org, quando ha uma integracao total
entre o movimento do corpo, a percepcao e os fluxos do ambiente. A presenca
tem varias camadas, trabalhadas em diferentes exercicios da terapia, a titulo de
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exemplo, ha presencas com forgas finas e grossas, com volume, com os 6rgaos,
com as pernas, bracos, olhos, entre outras maneiras de sentir a vibracao presente
no organismo. Para desenhar com a camera fotografica, Eve faz o movimento
de uma das partes do exercicio da “Presenca Simples", que como diz a pauta: é
necessario tocar "o ar com cuidado, como fazendo uma escultura de ar no ar".
Como ja mencionado, ela move a maquina tocando suavemente no ar captando
as luzes do ambiente em um movimento em cadéncia lenta, improvisado e que
resulta em paisagens inventadas, onde por vezes o referente se dilui em movimento,
ganha outras camadas de sentidos e novas paisagens desenhadas. A pratica de
Eve, portanto, nao deixa de ser uma maneira de “conhecer com" a iluminacao
ambiente, observando nessa relagao entre maquina e luzes suas potencialidades
imprevistas. Na fotografia abaixo (Figura 7), temos um exemplo da paisagem
completamente diluida pelo movimento.

Figura 7. “Paisagens inventadas”, Sem Titulo,
Brasilia, Distrito Federal, Brasil, 07/2016.

Se ndo fosse a legenda da fotografia, ndao saberiamos dizer onde ela foi
desenhada. Mas, comparando com outras fotografias da mesma regiao, € possivel
entrever pelas paletas de cores uma sequéncia advinda de um mesmo lugar.
Os tons terrosos e levemente avermelhados predominam no periodo de estiagem
no cerrado brasileiro. Na fotografia a sequir (Figura 8), uma das prediletas de
Eve, vemos uma cadeia de montanhas grafadas pelas luzes dos carros em meio a
cerros da Chapada dos Veadeiros (GO).
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Figura 8. Série Paisagens Inventadas, Sem titulo,
Chapada dos Veadeiros, Goids, Brasil, 07/2016.

Ha aqui um interessante movimento analogo a Arte Org, pois a fotografia ndao é
apenas fruto de uma presenca corporal, mas também daquilo que a terapia chama de
"auséncia": caminhar com a atenc¢ao voltada para outros lugares distantes do corpo.
A série "Paisagens inventadas", ao mesmo tempo que se cria em coemergéncia
com o ambiente, em um “conhecer com" a iluminacao do lugar, produz algo para
além desse lugar, uma virtualidade que se atualiza em devir. Um dos objetivos da
terapia é efetuar um corpo capaz de vagar com a atencao de modo corporificado,
pois a auséncia € profundamente restaurativa e importante para processos criativos.
Mais do que isso, as sensacoes, as impressoes, as imagens e os lugares a que
vamos em estado de auséncia revelariam muito de nossas acoes cotidianas. Nesse
sentido, as paisagens inventadas de Eve expressam essas impressoes e sensacoes,
que estdao no lugar por sua iluminacao, mas que se atualizam na fotografia com
outros contornos, desvelando outros horizontes para além do referente.

Eve ndo é antropdloga, mas sua experiéncia fotografica ampliou meu modo de
pensar a antropologia visual. A partir de suas fotografias, montei o filme Habitar
os olhos, seguindo as linhas de suas fotografias.'® Ingold e Taussig argumentam
que o desenho esta livre do enquadramento da fotografia e do cinema. Vimos
acima como a pratica de desenhar com a fotografia questiona a premissa destes
autores. No caso do cinema, Grimshaw e Ravetz consideram que o enquadramento,
nos filmes de Rouch, Marshall e MacDougall, é “movel e ocorre a partir de
uma perspectiva fluida e situada". Elas argumentam que, ao “enfatizarem essas
qualidades" do enquadramento, tais diretores buscam apegar-se “a luta dialética
entre modos abertos de se mover fluidamente e a experiéncia e os atos seletivos
de enquadrar essa experiéncia. E precisamente essa tensdo dialética que gera a
consciéncia ampliada e novos modos de conhecer"” (2021:25).
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Assim, o enquadramento ndo seria necessariamente um fator limitante no
processo de filmagem, pois nem sempre emoldurar uma cena significa uma
projecao mental sobre o contexto e um corte no fluxo gestual. Pelo contrario, no
movimento continuo entre enquadrar e reenquadrar, entre o que fica fora e o que
fica dentro, o enquadramento "estende, em vez de reduzir, a continuidade entre
gesto, observacao e descricao que € o desenhar” (2021:23).

Tal como Eve, outros/as antropologos/as tém buscado ampliar os usos
e os fazeres da fotografia. Como citado anteriormente, Emiliano Dantas, em
um interessante dialogo com Paulo Freire, Ingold e Deleuze, articula filme,
fotografia, desenhos, jogos, entre outros modos criativos de dialogo com seus/
suas interlocutores/as. A fotografia para ele ndo esta restrita ao enquadramento,
mas pode ser pensada como "coisa" na leitura ingoldiana de Heidegger, como
“um lugar onde varios aconteceres se entrelacam" (Ingold 2021:29). Para Dantas:
“pensar a imagem como coisa [...] abre espaco para uma fotografia exploratoria
do mundo visivel, que narra se desprendendo de formatacdes limitantes"
(Dantas 2022:199). Em suas maos as fotos ganham outras camadas de sentido,
seja sobrepondo desenhos, costurando-as, colando objetos, projetando-as em
corpos ou monumentos.

Destaco também o trabalho de Joon Ho Kim (2013) que, em sua tese sobre
estigma e deficiéncia, apresenta uma série de fotografias que expressam velocidade
e movimento, a partir da técnica de longa exposicao, justamente em um contexto em
que, a priori, veriamos imobilidade: cadeirantes jogando rugbi. Cito ainda o trabalho
de Rafael Hupsel (2017), que mostra que, assim como o desenho, como quer Taussig,
a fotografia com o jogo de luzes e reflexos expressa visoes alucinatorias na toma da
Ayahuasca. Por fim, menciono a interessante proposta de etnografia da duracao de
Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert (2013) que, a partir do pensamento
de Gaston Bachelard, concebem duracao e instante ndao como necessariamente
opostos: "a duracao nao ¢ sentida que pelos instantes" (Bachelard 1965 citado em
Rocha & Eckert 2013:22). Grosso modo, as imagens visuais, verbais ou mentais
carregariam em si um instante e uma durac¢do. Nestes termos, como nos ensina a
antropologa Andrea Barbosa, nao é possivel se fiar em uma defini¢do restrita da
fotografia, pois ha uma "pluralidade de modos de experiéncia da fotografia" por
sua poténcia tatil e também criadora de lugares e tempos (2016:192).

Esses experimentos com a fotografia podem parecer, a primeira vista, estranhos
a pratica da antropologia visual que, historicamente, esta ligada a uma doxa
do naturalismo e do realismo fotografico (Edwards 2011; Grunvald 2021). Essa
tendéncia, entretanto, vem se transformando, como analisa Elizabeth Edwards, por
meio da emergéncia de uma vertente importante, que se vale de uma abordagem
“mais material e sensorial para pensar sobre fotografias na antropologia — uma
virada fenomenoldgica que privilegia o experiencial, mais do que o semi6tico”
(Edwards 2011:189).

MANA 29(3): 2023040, 2023 - https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023040.pt

23/32



DESENHANDO COM A FOTOGRAFIA: HABITANDO DOBRAS ENTRE FORMAS EXPRESSIVAS*

Algumas linhas finais

Pretendi neste artigo apresentar uma acepc¢ao mais etnografica de fotografia, a
partir daquilo que Eve chama de “desenhar com a fotografia", em dialogo com sua
pratica na terapia Arte Org. As definicoes de fotografia, assim como o desenho e o
cinema devem ser pensados nas relacoes tecidas em campos de pesquisa situados.
O modo como Eve faz desenhos com camera fotografica dialoga com as principais
caracteristicas que Ingold e Taussig atribuem ao desenho, em contraposicao
a fotografia, a saber: 1. a continuidade gestual entre o movimento da mao e a
percepcao; 2. o “olhar com"; 3. a caracteristica antitotalizante; 4. “conhecer com"
e 5. o fazer associado a cura sao balizas que fundamentam o ato de desenhar, que
Eve encontrou em exercicios terapéuticos da Arte Org e transp0s para sua pratica
fotografica. Os aprendizados desta terapia, tais como: 1. corporificar a percepcao
visual; 2. trabalhar o “caminhar com olhar" e o “olhar difuso" e 3. desenhar e fazer
imagens como praticas de cura, entre outros ensinamentos, fundamentam uma
experiéncia fotografica diferente, que possibilita questionar acepc¢oes estanques
de fotografia e desenho. DefinicOes gerais como propostas por Ingold e Taussig
fornecem interessantes parametros para refletirmos sobre essas formas expressivas
e grafias, mas ndao devem ser pensadas em termos de fronteiras intransponiveis.
Os diversos usos da fotografia e do desenho nas artes visuais e na antropologia
visual tém mostrado caminhos salutares, que nascem das dobras e do contagio
entre essas praticas, revelando um campo aberto para emergéncias de outros
modos de ser e fazer fotografia e desenho pouco afeitas a definicbes candnicas.
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Notas

1 Wilhelm Reich (1897-1957), formado em medicina na Universidade de Viena, foi um
dos principais discipulos de Sigmund Freud até a sua expulsdo da Associacdo de
Psicanélise Internacional (API) por divergéncias teoricas e politicas em 1934. Perseguido
pelo nazismo, ele se refugiou na Dinamarca, Suécia e Noruega até se estabelecer nos
Estados Unidos, em 1939. Na década de 1950, ele comecou a ser perseguindo pelo
macarthismo por suas posicoes politicas e pela Food and Drug Administration por
seus tratamentos carecerem de validade cientifica, seus livros foram queimados e logo
apos ser preso, em 1957, veio a falecer (Weinman 2002). Nos finais dos anos 1960,
sua obra foi resgatada e hoje Reich € considerado um dos principais fundadores das
terapias corporais no Ocidente.

2 Suscintamente, para Reich, o fluxo energético dos organismos dos seres vivos se
regularia a partir de situacoes de prazer e dor, de fluxos e contrafluxos; a medida
que interagimos com outros seres as membranas corporais criariam retesamentos em
situacdao de desprazer como forma de defesa. Esses retesamentos foram chamados
por Reich de couraca. Para Jovino, a couraca ja nao se localizava apenas no corpo,
mas principalmente no segmento perceptivo do organismo. Esta teoria faz cada vez
mais sentido em um mundo em que ha um inflacionamento no uso da visao e de
determinadas formas de ver pelas tecnologias da informacdo, sem a necessidade
de movimentarmos o corpo. E importante sublinhar que, para Reich e para a teoria
arteorguiana, o organismo humano € composto pelo segmento corporal e perceptivo,
a relacdo entre estes dois segmentos é extremamente complexa, e ndo se resume na
dicotomia entre corpo e mente, uma vez que todos os érgaos tém funcdes perceptivas,
que ndao dependem necessariamente de um sistema nervoso central.

3 Todas as traducdes de textos escritos em lingua estrangeira sdo minhas.

4 Discuto em outro artigo que a concepcao yanomami de desenho ndo se respalda na
ideia de que a superficie do papel seja um todo e as inscri¢oes do lapis, fragmentos.
A singularidade do desenho yanomami, como ensina Laymert Garcia dos Santos
(2015), esta justamente em seguir com as linhas até as bordas das folhas, sugerindo a
continuidade do movimento para além do espaco do papel. Essa continuidade é a vida
e o movimento para os Yanomami, operadores de um ato inaugural que se desenha.
Ver, nesse sentido, Hirano (2022).

5 Como explica Vi Grunvald, Duchamp e Man Ray buscaram negar "o principio icénico
(ou retiniano [...])" da fotografia. “A arte no surrealismo ¢, antes de tudo, traco”
(Grunvald 2015:178).

6 Essadefinicao de desenho que nao se solidifica em imagens tem ganhado mais clareza
nas discussoes atuais de Ingold, que tem optado por falar em termos de garatujas
ou rabiscos. Como desenho pode se referir a muitos referentes, garatujas e rabiscos
elucidariam melhor esse tipo de linha defendida por Ingold, que traceja movimento. Ver
nesse sentido a conferéncia dele intitulada: “"Beyond writing and drawing: In praise of
scribble": https://www.ppv2022.abant.org.br/conteudo/view?ID_ CONTEUDO=_843.
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7 No ultimo capitulo do livro Making (2013), Ingold sugere que pensar em termos de
grafias acenaria para a semelhanca entre "nos e eles", pois, em seu entendimento,
nao ha sociedades sem grafias, o que possibilitaria repensar o grande divisor entre
sociedades com e sem escrita.

8 Informacao retirada do site do autor: https://www.emilianodantas.com/sao-tome.

9 Azevedo, Kuschnir e Causey, cada qual a seumodo, pontuam as diferencas entre desenhar
e fotografar, reconstituindo uma interessante historia do desenho na antropologia, que
inclui producoes de enciclopedistas, antes ainda do advento da fotografia, grafismos
indigenas e graficos elaborados por Lévi-Strauss e Alfred Gell para explicar mitos,
conceitos e teorias. A fotografia e o filme, como mostram, acabaram substituindo
determinados tipos de desenho nos trabalhos de campo, por exemplo, aqueles que
descreviam a chamada "cultura material” de um povo. Mas, como argumentam, ha
outras razoes para o ocaso desse tipo de desenho no desenvolvimento da antropologia,
que deve ser entendido no contexto de um panorama mais amplo dos regimes de
visualidades e modos de legitimacdo de nossa disciplina como ciéncia.

10 Por falta de espaco nao comentarei mais detalhadamente a edi¢ao do filme. Para
quem tiver interesse em assisti-lo, segue o link: https://www.youtube.com/
watch?2v=EftObDNVUTO0&t=48s.

11 Agradeco a Sylvia Caiuby Novaes pela oportunidade de discutir fotografia e desenho
na obra de Tim Ingold em diferentes ocasides em que ministrou a disciplina Fotografias
e Trajetorias. O artigo é fruto dessas discussoes. Gratidao a Evelyn Torrecilla pela
interlocucao que deu origem a essa pesquisa e por ceder suas fotografias para
publicacdo. Também agradeco a Tatiana Lotierzo pelos comentarios, ensinamentos
sobre os xamas do Vale do Putumayo e revisoes deste artigo. Por fim, estendo meus
cumprimentos a Fabiana Bruno e a Kelly Koide pelas sugestoes de leitura.
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DESENHANDO COM A FOTOGRAFIA:
HABITANDO DOBRAS ENTRE
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Resumo

Este artigo pretende discutir as possibilida-
des de desenhar com a camera fotografica,
como propoe minha interlocutora, Evelyn
Torrecilla, a partir de sua experiéncia na
terapia Arte Org. Foi praticando essa tera-
pia, que Evelyn encontrou um modo de
fazer fotos desenhando linhas com a ilumi-
nacao ambiente, por meio de um acopla-
mento entre gesto e visao, tal como o ato de
desenhar. Esta pratica permite propor ques-
toes as defini¢des de Tim Ingold e Michael
Taussig sobre o desenho e a fotografia, bem
como refletir sobre dobras e contagios entre
diferentes formas expressivas ou grafias,
como veém fazendo Suely Kofes, Karina
Kuschnir, Aina Azevedo, Amanda Ravetz,
Anne Grimshaw e Phillippe Dubois, entre
outros. Nessa discussao com diferentes
referéncias, pretende-se mostrar como
acepgdes etnograficas estdo mais abertas
anovas emergéncias do desenho e do fazer
fotografico do que defini¢bes candnicas e
atemporais.

Palavras-chave: Desenho, Fotografia,
Antropologia Visual, Percepcao, Terapia
Arte Org.

DRAWING WITH PHOTOGRAPHY:
IHABITING THE INTERSTICES
BETWEEN EXPRESSIVE FORMS

Abstract

The present article is aimed at discussing
the possibilities of drawing with photogra-
phy in accordance with the proposals made
by my research subject, Evelyn Torrecilla,
as part of her experience in Arte Org ther-
apy. As a practitioner of this therapy, Evelyn
found a way of making photos by drawing
with background lighting, coupling gesture
and vision as they happen in her draw-
ing method. This experience allows me to
pose some questions to Tim Ingold's and
Michael Taussig's definitions of drawing
and photography, as well as to consider
the intersectionality of and contamination
between different expressive forms, in line
with the thoughts of Suely Kofes, Karina
Kushnir, Aina Azevedo, Amanda Ravetz,
Anne Grimshaw and Phillippe Dubois,
among other authors. Throughout the
discussion, I employ different references
to demonstrate how ethnographic under-
standings are more open than cannonic and
atemporal definitions to the new emergen-
cies of drawing and photography making.

Keywords: Drawing, Photography, Visual
Anthropology, Perception, Arte Org
therapy.
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DIBUJAR CON LA FOTOGRAFIA:
HABITANDO LOS PLIEGUES
ENTRE LAS FORMAS EXPRESIVAS

Resumen

Este articulo pretende discutir las posibili-
dades de dibujar con la cdmara, como pro-
pone mi interlocutora, Evelyn Torrecilla,
desde su experiencia en la terapia Arte Org.
Al practicar dicha terapia, Evelyn encontré
una manera de hacer fotos dibujando lineas
con la iluminacién ambiental, a través del
acoplamiento entre gesto y vision, como
ocurre en el acto de dibujar. Esa practica
permite proponer interrogantes a las defi-
niciones de Tim Ingold y Michael Taussig
sobre el dibujo y la fotografia, asi como
reflexionar sobre pliegues y contagios entre
distintas formas expresivas, como vienen
haciendo Suely Kofes, Karina Kuschnir,
Aina Azevedo, Amanda Ravetz, Anne
Grimshaw e Phillippe Dubois, entre otros
autores. En esa discusion con distintas refe-
rencias, se busca mostrar como los signi-
ficados etnograficos estan mas abiertos
a nuevas emergencias en el dibujo y la
fotografia que las definiciones candnicas
y atemporales.

Palabras claves: Dibujo, Fotografia,
Antropologia Visual, Percepcion, Terapia
Arte Org.
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