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“EU MORO AQUI, TRABALHO AQUI, VIVO AQUI, MAS TENHO 
A CABEÇA LÁ”: FAMÍLIAS TRANSNACIONAIS, REDES E CUIDADO 

ENTRE MIGRANTES VENEZUELANOS
“I live here, I work here, but my mind is there”: 

transnational families, networks and care among Venezuelan migrants

Resumo
Famílias venezuelanas atravessadas pela migração são impactadas pelas 
condições de saúde daqueles que ficaram em seu país. Nesse contexto, 
famílias transnacionais produzem redes que atuam à distância e auxiliam o 
acesso de familiares a medicamentos ou atendimentos em saúde. A partir de 
uma pesquisa etnográfica realizada em São Paulo, o presente artigo tem por 
objetivo abordar o fenômeno de circulação do cuidado em redes de famílias 
transnacionais. Descreve as condições particulares da migração venezuelana, 
os arranjos que migrantes realizam e aspectos de reciprocidade. Por fim, 
os impactos causados pelo fechamento de fronteiras para a contenção da 
Covid-19 são elencados como forma de refletir sobre as necessidades de 
famílias transnacionais no acesso a meios que garantam e facilitem o cuidado 
à distância seguro e eficaz.
Palavras-chave: famílias transnacionais; circulação de cuidado; migrações 
transnacionais; migrações venezuelanas. 

Abstract
Separeted venezuelan families are impacted by the health conditions of those 
who remained in the country. In such context, transnational families produce 
networks that operate remotely to help family members access medication or 
health care. Based on an ethnographic research carried out in São Paulo, this 
article aims to address the phenomenon of circulation of care in venezuelan 
transnational families. It describes the particular conditions of Venezuelan 
migration, arrangements that take place in venezuelan transnational families 
and aspects of reciprocity. Finally, the impacts caused by the closure of borders 
to contain Covid-19 are listed in order to reflect on the rights and needs of 
transnational families in accessing safe and effective remote care.
Keywords: transnational families; circulation of care; transnational migrations; 
Venezuelan migrations.
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Introdução1

Rosa2 é uma mulher venezuelana de 41 anos, desempregada, que vive no Brasil desde 2018. 
Possui duas irmãs, que moram no Chile e na Argentina, e sua mãe, já com mais de 70 anos de 
idade e que ainda vive na Venezuela, em Puerto Ordaz, estado Bolívar. Rosa e suas irmãs auxiliam 
sua mãe com remessas e envios para conseguir medicamentos e manter seu tratamento para 
diabetes e controle da pressão arterial. Rosa é capaz de listar de memória os nomes, a dosagem e 
a frequência de uso de todos os sete medicamentos que sua mãe necessita, mais um antialérgico 
que sua vizinha na Venezuela também utiliza e que por vezes a ajuda a conseguir. 

Sem um emprego fixo, Rosa tem dificuldade de ajudar sua mãe e depende de suas irmãs 
assumirem uma parte maior das remessas para conseguir garantir sua subsistência e saúde. Mesmo 
com as dificuldades materiais, mantém laços de proximidade com seus familiares e assume de 
forma constante um outro papel, que considera ser de apoio emocional. Após entrevista realizada 
pela internet referente aos arranjos construídos por sua família à distância, Rosa espontaneamente 
enviou fotos de sua mãe via whatsapp, descrevendo-a como uma mulher ativa e vaidosa (coqueta) 
e discorreu sobre como tem ajudado mesmo sem ter uma fonte permanente de renda:

Eu sei que posso ajudar ela ligando para ela, enviando alguma mensagem durante o dia. 
Sim, assim posso ajudar, (ela) não se sente sozinha. Ainda está sozinha em casa. Envio foto 
da família, dos meus filhos. Mas assim, ainda o apoio é só emocional. (Rosa, entrevista 
em outubro de 2020) 

Rosa e suas irmãs mantêm fortes vínculos com sua mãe e auxiliam sua saúde por meio de 
uma rede constantemente negociada e alterada por conta de suas condições de vida no Brasil, 
Chile e Argentina, seus contatos na Venezuela e o andamento da crise que acomete seu país de 
origem. Seu relato, assim como o de outras pessoas que participaram da pesquisa que embasa este 
artigo, é permeado por questões que impactam migrantes venezuelanos que possuem familiares 
em seu país de origem, em especial pais ou avós dependentes de tratamentos para condições 
crônicas de saúde. 

O presente artigo tem por objetivo abordar as redes de famílias transnacionais venezuelanas 
no Brasil que empreendem a manutenção de saúde daqueles que permaneceram na Venezuela. 
A partir da literatura sobre famílias transnacionais e a circulação do cuidado entre seus membros, 
este artigo se estrutura a partir dos seguintes temas: a) as condições particulares da migração 
venezuelana que criaram a necessidade de articulação em rede em famílias transnacionais; b) os 
diversos arranjos empregados por migrantes para mobilizar suas redes de suporte dentro e fora 
do Brasil, e c) os aspectos de apoio emocional e reciprocidade dentro das famílias transnacionais 
durante esses empreendimentos. Por fim, iremos refletir sobre os recentes impactos da pandemia 
de Covid-19 nas visitas, envios e remessas, bem como perspectivas para a garantia de saúde 
e (do exercício) de “ser família” a migrantes e familiares nesses contextos de distância e/ou 
vulnerabilidades. 

1	 Financiamento: Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP, processo n. 2021/06792-2) e do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq, processo n. 403913/2021-7). Apoio: 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 0001.

2	 Todos os nomes de interlocutores desta pesquisa foram anonimizados. 
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Famílias transnacionais em perspectiva
Para Fonseca (2005, p. 54) “não há receita para definir os membros relevantes de uma 

rede familiar” e, mesmo em famílias geograficamente próximas, é preferível falar de “dinâmicas 
e relações familiares, ao invés de modelos e unidades familiares” (Fonseca, 2005, p. 54). Tratar 
famílias a partir de seus processos auxilia, inclusive, para que nos afastemos de concepções 
biologizantes e etnocêntricas, em especial aquelas que focam na função reprodutiva de mulheres 
ou que estejam ancoradas na proximidade geográfica e fixação de seus membros. Sem desprezar 
o impacto que o distanciamento oferece a uma família atravessada pela migração, mobilidade e 
ausência são cada vez mais comuns à vida familiar no século XXI (Baldassar, Merla, 2014). 

Famílias transnacionais são capazes de manter algum senso de coletividade e parentesco, 
apesar de estarem espalhadas em vários países. Essa ideia surge em oposição às interpretações 
pautadas somente pelo impacto negativo da distância, da mobilidade e, consequentemente, 
da migração internacional na reprodução social familiar (Bryceson, Vuorela, 2002; Baldassar, 
2007a,2007b, 2014; Baldassar, Merla, 2014; Lobo, 2014; Santos, Meza, 2021). Indo mais além 
nas relações entre o parentesco e os sistemas migratórios, Machado (2014a, 2014b) afirma que 
o parentesco afeta e é afetado pelas movimentações, a ponto de ser possível afirmar que ao 
movimento corresponde sua produção/reprodução. 

Uma perspectiva que reconheça o movimento como parte integrante da vida familiar 
pressupõe uma noção de parentesco que advém de uma relação transpessoal, uma participação 
mútua da vida cotidiana. Naquilo que Sahlins (2013) define como comunalidade do ser, laços de 
parentesco se manifestam entre “pessoas que pertencem umas às outras, que fazem parte umas 
das outras, que estão copresentes umas nas outras, cujas vidas estão ligadas e interdependentes” 
(Sahlins, 2013, p. 21, tradução livre).

O sistema de parentesco se assemelha, nesse sentido, ao sistema de dádivas (Viveiros de 
Castro, 2009; Sahlins, 2013; Mauss, 2003), em que sua produção é atravessada pelas mais 
diversas formas de compartilhar a existência independentemente de haver ou não um vínculo 
consanguíneo. Uma vez que também acontece em relações fundamentalmente assimétricas, o 
parentesco se assemelha à troca de presentes, materiais ou simbólicos, como forma de produzir 
vínculos especiais entre os sujeitos e compreende relações construídas das mais diversas formas, 
inclusive aquelas criadas em contextos de mobilidade. O movimento deixa de ser uma exceção 
dentro do parentesco e, por conseguinte, um fenômeno essencialmente prejudicial.

Dentro dessa diversidade de relações e vínculos construídos e mantidos à distância em 
famílias transnacionais, a troca de cuidado ganha relevância na produção de um sentimento de 
unidade entre seus membros (Baldassar, Merla, 2014). A circulação do cuidado pode ser definida 
como um sistema de trocas recíproco e essencialmente assimétrico, que engloba as várias formas 
com que famílias de diferentes estratos socioculturais cuidam uns dos outros a despeito e através 
da distância que separam seus membros (Baldassar, Merla, 2014; Merla, 2014). 

A lente da circulação do cuidado, regulada por uma “reciprocidade geral e assimétrica” 
(Baldassar, Merla, 2014, p. 6, tradução livre) dentro das redes de parentesco transnacionais 
é, portanto, ferramenta para a análise da manutenção da saúde de familiares de migrantes 
venezuelanos no Brasil. Colocar o cuidado no centro das análises sobre migração permite 
investigar aqueles que se movem, aqueles que são afetados por essa mobilidade e as relações 
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entre sistemas políticos de migração e seus impactos na manutenção da vida familiar à distância 
(Torralbo, 2013, 2016a, 2016b). 

De forma a ser congruente com a postura dinâmica adotada em relação ao parentesco, 
faz-se necessário o reconhecimento das diversas formas de se produzir e trocar cuidado:

Essa abordagem baseia-se em uma visão multidimensional do cuidado que vai além 
do cuidado pessoal prestado a uma pessoa dependente, e que toma como unidade de 
análise a rede familiar como um todo. Isso revela a multiplicidade de atores e os papéis 
assumidos por eles na manutenção da solidariedade familiar em um contexto migratório 
(Merla, 2014, tradução livre)

Dessa forma, entendemos o cuidado de forma ampla como um conjunto de práticas 
materiais, afetivas e psicológicas que buscam trazer respostas concretas às necessidades dos outros 
(Hirata, 2016; Mallimaci, Magliano, 2020). Mas para que possamos operá-lo em relação às famílias 
transnacionais, é importante traçarmos algumas delimitações. O cuidado em questão apresenta-se 
principalmente associado ao âmbito privado, fora dos circuitos remunerados, e intimamente 
vinculado ao cumprimento de uma “obrigação” ou “responsabilidade familiar” (Leira, Sarraceno, 
2006), como veremos adiante. A família ainda é lugar predominante para a produção e troca de 
cuidado, cuja responsabilidade recai sobre seus membros, sobretudo mulheres (Hirata, 2016). 

Mais ainda, trata-se de um cuidado que não se limita às práticas dependentes do contato 
ou presença física (Baldassar, Merla, 2014; Kilkey, Merla, 2014). Sua atuação envolve a troca de 
serviços ou de bens, aliado aos impactos de novas tecnologias de comunicação, e é central para a 
noção de circulação de cuidado em famílias transnacionais e de manutenção de laços. A circulação 
do cuidado em famílias transnacionais, nesse sentido, abrange uma variedade de práticas que 
congregam membros de uma mesma família vivendo à distância em redes intergeracionais de 
reciprocidade, confiança e amor, ao mesmo tempo que lidam com suas tensões, assimetrias e 
desigualdades internas (Baldassar, Merla, 2014). 

Não há, portanto, um tipo específico de família transnacional, definido em um conteúdo 
único e identificável. São as formas e práticas que contém sua reprodução em um contexto de 
deslocamento e distanciamento que fazem as famílias transnacionais serem observadas em sua 
particularidade, sendo umas delas a circulação do cuidado. Arranjos de cuidados à distância 
variam de acordo com a mobilidade/imobilidade dos membros de sua rede (Kilkey, Merla, 
2014) que são, por sua vez, moldados pelos contextos institucionais que cercam os movimentos 
migratórios em questão. O contexto de escassez e crise no qual se deu o deslocamento de 
migrantes venezuelanos é essencial para analisarmos as práticas e arranjos produzidos.

Os movimentos migratórios venezuelanos para o Brasil
A migração venezuelana é, como em muitos outros casos que envolvem movimentos 

migratórios forçados, uma dimensão da crise que assola o país (Ribas, 2018). O colapso social, 
econômico e sanitário do país produziu o deslocamento de mais de sete milhões de pessoas 
(entre migrantes, refugiados e solicitantes de refúgio) até dezembro de 2022 (ACNUR, OIM, 
2023a), sendo a América Latina e o Caribe o destino de mais de 80% desses migrantes. No Brasil, 
são mais de 414 mil venezuelanos que entraram no Brasil até janeiro de 2023 (ACNUR, OIM, 
2023b), em sua maioria, pela fronteira com o estado de Roraima. Os dados, apesar de carecerem 
dos números de retornados ou daqueles que saíram com destino a outro país, mostram um dos 
mais importantes movimentos migratórios do Brasil nas últimas décadas.
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Dentre as diferentes facetas da crise que assola o país, as questões de saúde que emergiram 
desde então se destacaram e se mantiveram como uma preocupação mesmo para aqueles que 
saíram da Venezuela. O sistema de saúde venezuelano, caracterizado por uma fragmentação 
histórica entre um sistema privado, público e previdenciário, e profundamente sensível às 
flutuações de seus recursos fixados pelas rendas extraordinárias de petróleo (Bonvecchio et al., 
2011; Villasana, Caraballo, 2019; Roa, 2018), sofreu de forma catastrófica com a crise econômica 
na segunda década do século XXI. Sanções internacionais aplicadas pelos Estados Unidos 
agravaram a situação e levaram o sistema de saúde venezuelano já colapsado a um ponto de 
não-retorno (Weisbrot, Sachs, 2019; Zakrison, Muntaner, 2019; Standley et al., 2020; Doocy et 
al., 2022).

O blecaute na vigilância em saúde, o fim de campanhas de vacinação, o declínio de recursos 
humanos e o desabastecimento de equipamentos, suprimentos e medicamentos em hospitais e 
farmácias em todo o país pioraram os indicadores de saúde da Venezuela. Portadores de doenças 
crônicas expuseram-se aos riscos da falta de acesso a serviços em saúde e casos de doenças 
preveníveis por vacina aumentaram, bem como outras doenças endêmicas infectocontagiosas 
(Rodríguez-Morales et al., 2019a; Bagcchi, 2022; Doocy et al., 2019). 

Recentemente, a Covid-19 colocou o sistema de saúde venezuelano em uma situação ainda 
mais precária, aumentando exponencialmente também os riscos à população migrante (Daniels, 
2019, 2020). Migrantes chegam a países vizinhos com diversas demandas em saúde relacionadas 
tanto à privação de acesso a serviços básicos na Venezuela como ao deslocamento realizado em 
condições precárias (Arruda-Barbosa et al., 2020; Rodríguez-Morales et al., 2019a; Rodríguez-
Morales et al., 2019b; Page et al., 2019).

Uma abordagem em saúde, migração e redes sociais
As intersecções entre os temas de saúde e migração são cada vez mais desafiadoras diante 

da complexidade dos movimentos migratórios globais a partir do século XXI (Granada et al., 
2017; Goldberg et al., 2015). O fenômeno da circulação de medicamentos na manutenção de 
saúde em famílias transnacionais venezuelanas transparece esse desafio na medida em que trata 
das condições de vida daqueles que partem e daqueles que ficam quando um projeto migratório 
atravessa uma família. Com o desabastecimento de insumos e medicamentos no país vizinho, 
famílias transnacionais se desdobram para garantir aos familiares que permaneceram na Venezuela 
acesso a medicamentos e serviços em saúde em um contexto de grave crise social, econômica, 
política e sanitária (Santos, 2021). Parentes que são portadores de doenças crônico-degenerativas 
ou em necessidade de tratamentos dos mais variados níveis de complexidade estimulam a criação 
de arranjos transnacionais protagonizados por familiares, muitas vezes em mais de um país, para 
fazer circular uma gama de recursos e serviços necessários para garantir sua saúde.

Os resultados apresentados neste artigo se baseiam em uma pesquisa etnográfica realizada na 
cidade de São Paulo entre 2020 e 2021 com migrantes venezuelanos que auxiliam ou auxiliaram 
de alguma forma familiares em seu país de origem no acesso a medicamentos ou serviços 
em saúde (Santos, 2021). A partir de uma abordagem de reconstrução de redes sociais como 
metodologia para desvelar as distintas formas de produção de bem-estar dentro e fora de círculos 
familiares (Portugal, 2014, p. 11), a pesquisa utilizou-se de entrevistas semiestruturadas e as redes 
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foram reconstituídas a partir de um ponto de vista egocentrado3, com o foco na composição e 
estrutura das redes a partir do olhar do participante (Wasserman, Faust, 1994, p. 41; Fazito, 2002; 
Wellman, 1988; Portugal, 2007a, 2014, p. 69; Bilecen, 2021). As entrevistas, conforme sugerido 
por Portugal (2014, p. 66) para compreender a morfologia da rede, almejavam identificar seus 
integrantes (quem?), os conteúdos instrumentais em circulação (o que?) e as normas presentes 
(como?). 

Com o propósito de reconstruir as redes em questão a partir de uma perspectiva de 
reciprocidade e circulação de bens em famílias (Martins, 2005; Mauss, 2003; Caillé, 1998; 
Portugal, 2007b, 2014, p. 31), conceituamos redes sociais como um conjunto de unidades 
sociais e de relações, diretas ou indiretas, interagindo em cadeias de dimensão variável (Mercklé, 
2004, p. 4). A escolha dos participantes se deu a partir de suas posições privilegiadas dentro 
da rede: homens e mulheres migrantes venezuelanos, adultos, com conhecimento suficiente 
sobre a situação de seus familiares e alguma capacidade para enviar recursos e mobilizar outros 
indivíduos (em especial, outros familiares). Os contatos foram realizados por meio do método de 
bola-de-neve (Goodman, 2011; Heckathorn 2007) e finalizados a partir da saturação observada 
ao percebermos uma repetição de meios, técnicas e questões pertinentes apresentadas pelos 
participantes4. 

Para chegar até os interlocutores da pesquisa, o pesquisador principal valeu-se de sua própria 
rede de contatos dentro de coletivos migrantes e de sua relação com atores na promoção dos 
direitos da pessoa migrante em São Paulo. A prospecção de participantes foi feita a partir de dois 
interlocutores iniciais, que indicaram novos potenciais participantes ao final de suas entrevistas. 
Por conta das restrições de mobilidade e aglomeração impostas pela pandemia de covid-19, as 
entrevistas foram realizadas tanto presencialmente, durante o primeiro mês de 2020, quanto 
virtualmente, por meio de aplicativos de redes sociais como o whatsapp, google meets e zoom.

O isolamento dos pesquisadores e interlocutores e o engajamento do pesquisador principal 
na organização de ações emergenciais de apoio à população migrante no contexto da pandemia 
resultou em um contato mais prolongado no tempo com os participantes da pesquisa. Muitos 
buscaram auxílio e/ou compartilharam seus cotidianos e memórias após as entrevistas, como 
o caso de Rosa, introduzida no início do artigo. Desta forma, as entrevistas transcritas foram 
acrescidas por áudios e mensagens de whatsapp, registros fotográficos de familiares no Brasil 
e na Venezuela e propagandas de serviços de remessas e/ou envios de medicamentos, que 
compuseram o material final de análise da pesquisa realizada.

Ao todo, foram sete migrantes entrevistados, sendo cinco mulheres e dois homens. As 
entrevistas duraram de 40 minutos a 2 horas, a depender das condições do contato, especialmente 
em relação ao acesso à internet. As idades dos participantes variavam entre 35 e 50 anos de 

3	 Há diferentes forma de reconstruir uma rede. Podemos distinguir entre aquelas que tentam alcançar a todos os seus 
membros e, dessa forma, construí-la por completo, e aquelas que partem de um único nó focal, chamado de ego. Essa 
última abordagem egocentrada parte de um indivíduo para buscar o conjunto de alters que se relacionam com ego e a 
medida dos laços que os ligam (Wasserman, Faust, 1994, p. 42). A abordagem egocentrada reconstitui a rede de relações 
desse indivíduo que possui centralidade na rede total de relações. Ao reconstituí-las, o pesquisador direciona seu foco 
na composição e estrutura das redes a partir do olhar do participante (Bilecen, 2021). Tal estratégia é muito comum, 
inclusive, em estudos sobre migração. Geralmente, uma rede egocentrada é utilizada em estudos de menor escala em 
sociedades e comunidades específicas (Fazito, 2002). No caso deste trabalho, entendemos, em adição, que a abordagem 
egocentrada ainda possui a capacidade de oferecer o ponto de vista daqueles membros que possuíam maior relevância 
na tomada de decisões e ações dentro da rede de manutenção de saúde e envio de medicamentos. 

4	 O estudo foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa sob o processo no. 26824219.8.0000.5505.
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idade e, no momento da entrevista, três participantes trabalhavam como autônomos, dando 
aulas de espanhol online, três estavam desempregados e somente um possuía um emprego com 
carteira assinada. As entrevistas e as trocas de áudios por meio de aplicativos foram realizadas em 
espanhol, português ou ambos, a depender das preferências dos interlocutores para se comunicar. 
Todo o material, inclusive as mensagens de áudio, foram transcritas e traduzidas diretamente. As 
trocas de mensagens também ocorreram em espanhol e foram traduzidas e transportadas para 
um arquivo a parte. 

As perguntas norteadoras, como tratado anteriormente, indicavam o caminho para a 
reconstrução da morfologia das redes e foram utilizadas para reconstituir os nós e os laços das 
redes de manutenção de saúde a partir de três etapas: identificação dos membros da rede, dos 
vínculos existentes, dos materiais e produtos que circulam, das técnicas empregadas e das regras 
existentes dentro de cada sistema. Ao final, foi possível delimitar alguns arranjos transnacionais 
específicos que ressaltam o caráter assimétrico comum à circulação do cuidado em famílias 
transnacionais. 

Arranjos familiares transnacionais em contextos de crise
Segundo Soehl e Waldinger (2010), os três principais indicadores das relações transnacionais 

em famílias são remessas, viagens de visita e ligações de telefone (adicionamos aqui o contato via 
aplicativos de redes sociais, em especial o whatsapp). Em nosso campo de pesquisa, encontramos 
referências a esses três indicadores na realidade específica de migrantes venezuelanos, 
posteriormente impactados pelo contexto de crise econômica e social da pandemia de covid-19.

Interlocutores da pesquisa, já estabelecidos na cidade de São Paulo, chegaram após longos 
processos de interiorização, realizados tanto por meio da Operação Acolhida, iniciativa do governo 
brasileiro capitaneada pelo exército, como por conta própria. Em entrevistas, demonstraram suas 
preocupações: pais e mães com idade avançada, mas também outros familiares distantes com 
necessidades em saúde. Maria, mulher venezuelana de 38 anos, resumiu essa situação em uma 
frase: “Eu moro aqui, trabalho aqui, vivo aqui, mas tenho a cabeça lá”. Sua mãe, diabética e 
hipertensa, necessita de tratamento crônico a base de medicamentos que, ao longo da crise 
venezuelana, se tornaram escassos e cada vez mais difíceis de encontrar. Assim como outros 
interlocutores, Maria conduziu diversos arranjos de redes que serão descritos adiante e que 
mudaram ao longo do tempo, mas que mantiveram seu propósito desde o princípio: manter a 
saúde da mãe mesmo à distância e em um contexto de crise. 

Familiares na Venezuela constituem uma das principais motivações para a permanência de 
migrantes venezuelanos no Brasil (Vasconcelos, 2018; Silva et al., 2020) e as questões de saúde 
e alimentação são as que mais se destacam. Essa busca por suprir as necessidades básicas e 
urgentes de suas famílias motiva uma série de laços entre aqueles que partem e aqueles que ficam 
e balizam, inclusive, a relação desses migrantes com os nacionais brasileiros (Vasconcelos, 2018). 

Logicamente, quando a gente tem a promessa de sair, a principal preocupação é a família 
que fica no país de origem. Aí, minha preocupação era minha mãe e, logicamente, a 
saúde dela. (Maria, mulher venezuelana, 38 anos, entrevista em setembro de 2020) 

Nesse contexto, as transferências internacionais informais de dinheiro são uma das principais 
formas de manutenção dos laços familiares (Santos, Meza, 2021). Esse tipo de operação, 
realizada regularmente por empresas transnacionais como a Western Union, passam a ser feitas 
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por operadores informais devido à crise econômica e à discrepância entre as taxas de câmbio 
do governo venezuelano e as taxas operadas pelo mercado paralelo. Durante a pesquisa, a 
maioria dos serviços regulares de transferência internacional de dinheiro não estava operando 
na Venezuela e os participantes recorriam a alternativas informais para conseguir enviar dinheiro 
para seus familiares.

Eles me mandam por whatsapp a taxa de câmbio do dia do mercado paralelo e a gente 
preenche um formulário. Devemos apresentar o número da conta da pessoa que vai 
chegar o depósito na Venezuela, fazemos uma transferência aqui no Brasil para uma 
conta brasileira, em reais, e lá na Venezuela minha mãe recebe o equivalente ao meu 
depósito em bolívares. (Maria, mulher venezuelana, 38 anos, entrevista em setembro 
de 2020)

Remessas vão além do envio de dinheiro em si. São importantes ferramentas de manutenção 
da teia que sustenta grandes movimentos migratórios (Tilly, 2007), com especial importância 
para manutenção da coesão das relações familiares (Bryceson, 2022). Uma vez que os recursos 
chegam ao seu destino, há toda uma mobilização de migrantes venezuelanos para auxiliar seus 
parentes a adquirirem um medicamento ou serviço em saúde em seu país de origem. Familiares 
dentro e fora da Venezuela aparecem como nós centrais da rede, principalmente na divisão dos 
custos. Irmãos dividem a responsabilidade de enviar dinheiro em um processo constantemente 
negociado. Há também, espalhados por diversos países, outros apoiadores, conectados em laços 
mais fracos: farmacêuticos e médicos, colegas de trabalho, companheiros amorosos, parentes 
distantes e amigos próximos ou distantes. 

O envio de dinheiro por meio desses métodos informais foi observado em todos os 
participantes da pesquisa. A partir de 2018, é possível afirmar que a economia venezuelana se 
dolarizou informalmente e as cadeias de suprimentos, embora ainda muito frágeis, voltaram a 
uma normalidade: “Na Venezuela, agora, sim. Agora você pode comprar em dólares”5. Antes disso, 
entre 2016 e 2018, a grave escassez de medicamentos e suprimentos médicos na Venezuela, 
bem como a incessante inflação, havia inutilizado remessas e transferências de dinheiro. Nesse 
cenário, restavam os envios dos próprios medicamentos para a manutenção da saúde em famílias 
transnacionais. 

Há duas etapas importantes no emprego dessa prática: a aquisição do medicamento e as 
diferentes formas de transportá-lo. Muitos migrantes venezuelanos dependiam de terceiros para 
obter medicamentos específicos que seus familiares necessitavam, principalmente médicos e 
farmacêuticos no Brasil e na Venezuela, tanto para obter as prescrições (para medicamentos que 
necessitavam de tal regulação) quanto para adquirir e transportar grandes quantidades para meses 
de tratamentos. 

Uma vez que migrantes adquiriam os medicamentos no Brasil, em alguns casos sacrificando 
metade de sua renda total do mês, o segundo passo envolvia os meios para garantir a entrega. 
Muitos participantes tentaram inicialmente usar serviços de entregas regulares, como a empresa 
brasileira de correio público (Correios) ou outras empresas de entrega internacional. Além dos 
preços elevados, outro impedimento para os participantes, principalmente para os de menor 
renda, foi a falta de garantias que os pacotes chegassem de fato ao destino. Muitos interlocutores 
relataram desvio de conteúdo durante as entregas.

5	 Mariana, mulher venezuelana, 41 anos, entrevista em abril de 2021.
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Uma alternativa para esses migrantes foi a entrega informal. Serviços prestados por terceiros, 
mediante pagamento, que atravessam a fronteira norte com as mercadorias e as entregam 
na Venezuela. Muitos participantes tiveram problemas com essa alternativa por conta da 
desconfiança e da dificuldade de acompanhar o serviço à distância. Outros relataram sucesso 
em enviar medicamentos diretamente para seu país por meio de amigos ou conhecidos viajando 
pela Venezuela e países vizinhos. Aqueles que possuíam capacidade financeira para fazê-lo, 
entregaram grandes quantidades de medicamentos por conta própria, viajando de volta para a 
Venezuela por alguns dias ou semanas. Viagens e entregas estão entre os arranjos essenciais para 
a circulação de cuidado em famílias transnacionais, ainda mais em contextos de crise (Baldassar, 
2014; Kilkey, Merla, 2014) e dependem, em grande medida, de grandes recursos financeiros para 
que sejam realizados. 

Pela pesquisa ter sido feita em São Paulo, distante a milhares de quilômetros da fronteira do 
Brasil com a Venezuela, é possível que os métodos utilizados para os envios sejam distintos na 
escala e na frequência daqueles mais comuns aos migrantes venezuelanos no norte do país, ainda 
que já tenham sido também observados em outras pesquisas (Santos, Meza, 2021). A finalidade 
desses empreendimentos complexos, porém, permanece a mesma: auxiliar pais e mães e outros 
parentes portadores de doenças crônico-degenerativas – como diabetes, hipotireoidismo ou 
câncer – a manter, ainda que de forma precária, tratamentos subitamente interrompidos. 

Dentro do largo espectro de práticas que pudemos identificar, houve famílias que enviaram 
tratamentos inteiros de quimioterapia para o pai e outras que conseguiram enviar de vários países 
praticamente todos os insumos para uma cirurgia infantil a ser realizada na Venezuela. Foram 
operações em rede que envolveram familiares espalhados em diversos países, com médicos 
realizando consultas e prestando serviços à distância. Em relação às condições de transporte 
desses medicamentos, aqueles que foram identificados e listados na pesquisa não exigiam 
armazenamento especial ou refrigerado, o que facilitava o transporte em pequenas caixas. No 
entanto, há riscos como aumento de temperatura, umidade e luminosidade. A emergência 
descrita pelos participantes, por outro lado, não deixou opção melhor a não ser tentar o melhor 
serviço disponível. 

Assim como as próprias entrevistas com os interlocutores da pesquisa foram impactadas 
pelo acesso desigual à internet, à linguagem digital e ao conhecimento de uso de aplicativos 
de comunicação, as redes familiares transnacionais são também impactadas pelas mesmas 
desigualdades. Mais ainda, inequidades no acesso à renda, emprego e contatos no Brasil também 
se mostraram decisivos para a manutenção de relações e, por consequência, o sucesso das redes 
em seu propósito de manter a saúde de familiares. 

Assimetrias e obrigatoriedades em famílias transnacionais
Os esforços de manutenção de saúde de migrantes venezuelanos com seus familiares 

acontecem dentro de redes transnacionais constituídas por diferentes membros, em relações 
costuradas por laços fortes e fracos e com protagonismo acentuado para aqueles que compartilham 
vínculos de parentesco. Essas relações observadas são reguladas por diversas regras tácitas, 
principalmente dentro dos círculos familiares. Por trás da circulação de bens e serviços entre seus 
membros, há obrigações que devem ser compartilhadas entre todos. Neste sentido, a mais clara 
associação de contraprestação de cuidado em famílias transnacionais é vinculada às remessas 
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de dinheiro, consideradas por quase todos como uma obrigação do descendente para com seus 
genitores. 

É um dever como filho. É algo que tenho que fazer e vale a pena o esforço (…) mas 
é uma obrigação. Alguém faz isso porque deveria. E graças a Deus, por causa do meu 
trabalho, posso mandar dinheiro para ela comer e para os remédios. (Bryian, homem 
venezuelano, 51 anos, entrevista em abril de 2021)

Bryian deixa implícito o dever recíproco de cuidar de seus pais como forma de devolver um 
cuidado que lhe foi oferecido anteriormente. As remessas, nesse sentido, são a principal forma de 
cumprir com esse dever em um contexto de migração. Foi observado em todos os participantes 
sua importância para a manutenção de laços e aqueles que não conseguiam cumprir com essas 
obrigações demonstravam profunda preocupação e sofrimento. 

Eu só posso ajudar em oração. Porque eu não tenho dinheiro (…) por exemplo, eu 
sei que (minha mãe) não está tomando Levotiroxina6, porque é um remédio difícil de 
encontrar. Eu sei que ela não está aceitando; eu não posso me enganar. (Rosa, mulher 
venezuelana, 41 anos, entrevista em outubro de 2020)

Durante o processo de tentar manter a saúde de um parente na Venezuela, as 
responsabilidades dentro das famílias são reformuladas. Aqueles que possuem um emprego 
ou fonte de renda constante arcam com maiores responsabilidades em tarefas materiais, como 
remessas e transferências de dinheiro. Com o predomínio de subempregos e trabalhos informais, 
para muitos interlocutores as remessas eram enviadas de forma inconstante. 

As remessas de dinheiro cumprem um papel prevalente quando se trata de um ideal de 
cuidado para interlocutores. Outros aspectos associados a essa prática podem permanecer a 
cargo de outros indivíduos e, muitas vezes, serem invisibilizados. César envia constantemente 
dinheiro para seus pais na Venezuela e tem sua irmã mais nova como intermediária para fazer as 
compras e cuidar de seus pais in loco, mas delimita de forma inequívoca seu papel de provedor.

A gente apenas é o provedor: “ah precisamos de dinheiro”. Manda dinheiro. E assim vai. 
“Ó, precisamos de tratamento maior, precisamos de mais dinheiro”. A gente só manda 
dinheiro. Ela (sua irmã) que cuida de perto da saúde deles. (César, homem venezuelano, 
49 anos, entrevista em fevereiro de 2021)

Os relatos trazidos pelos participantes vão além das remessas e envios de mercadorias e 
medicamentos. Trata-se também da circulação de bens imateriais e simbólicos entre os membros 
das famílias, como os afetos e o apoio emocional (Martins, 2005; Sabourin, 2008), que fazem parte 
do cuidado à distância como prática cotidiana. Alguns interlocutores, por exemplo, realizaram 
acompanhamento de tratamentos à distância, por meio de plataformas digitais de comunicação.

Eu perguntava para minha mãe “você mediu o açúcar hoje?” e eu exigia para minha mãe 
mandar uma foto da leitura do glucômetro. Ela respondia “ah, não estou com celular 
agora”, mas eu insistia. Eu controlava o nível de glicose da minha mãe à distância. Isso 
a deixava estressada, pois eu cobrava constantemente isso, e me estressava por ter que 
lembrar todo tempo. (Maria, mulher venezuelana, 38 anos, entrevista em setembro de 
2020)

A disponibilidade e o acesso às novas tecnologias de comunicação, internet e meios de 
transporte de longa distância são essenciais para as práticas e a emergência do transnacionalismo 
“por baixo” em comunidades migrantes (Portes et al., 2010). Mais ainda, são indispensáveis 

6	 Nome da fórmula. Medicamento comumente utilizado para pessoas com hipotireoidismo.
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para a manutenção de laços em famílias transnacionais (Madianou, 2016) e pela circulação de 
cuidado entre seus membros (Baldassar, Merla, 2014, p. 49). Essas atividades são comumente 
criadas e adaptadas em resposta às políticas econômicas e migratórias praticadas pelos Estados e 
as desigualdades em seu acesso foram determinantes para o sucesso da manutenção de saúde de 
familiares de interlocutores da pesquisa. 

O contato cotidiano é parte da circulação do cuidado e importante contraprestação para 
migrantes. Seis dos sete entrevistados relataram manter contato diário ou no máximo a cada dois 
dias com familiares na Venezuela. A divisão desse cuidado, por sua vez, não raro era mantida nos 
termos de antes do processo migratório. Maria, por exemplo, possui dois irmãos que ainda vivem 
na Venezuela, mas seu protagonismo no cuidado de sua mãe permanece o mesmo depois de se 
mudar para o Brasil. 

Quem cuidava da minha mãe totalmente lá na Venezuela era eu. Eu tenho meus irmãos, 
mas eles já estão adultos, têm seus problemas, têm suas famílias. Quem morava com 
minha mãe lá era eu. Eu comprei um apartamento na frente da casa da minha mãe para 
cuidar dela. (Maria, mulher venezuelana, 38 anos, entrevista em setembro de 2020)

Nem toda organização de famílias transnacionais é pautada somente por laços de 
solidariedade. Manipulações, vícios e fracassos podem também estar presentes no convívio à 
distância (Lobo, 2020). Neste sentido, foi possível identificar em alguns casos uma tensão em 
relação ao papel das mulheres na circulação do cuidado em famílias transnacionais, consequência 
de um acúmulo de tarefas na divisão de gênero do cuidado dentro das famílias.

A circulação de bens, cuidados e afetos entre as mulheres é parte importante do suporte 
familiar transnacional. Envolvem a gestão familiar, a manutenção da saúde e um papel prevalente 
e desproporcional da mulher nas tarefas do cotidiano (Torralbo, 2016b). Os papéis de gênero 
desempenhados por homens e mulheres antes da migração podem ser persistentes (Peres, 
Baeninger, 2012) e as famílias transnacionais que resultam do deslocamento de seus membros 
para outros países também incluem a reprodução de práticas hierárquicas de gênero (Glick-
Schiller et al., 1995; Glick-Schiller, 2006).

No geral, o cuidado desempenhado dentro de círculos familiares é ignorado em relação à sua 
importância econômica (Leira, Sarraceno, 2006) e para a sustentação de vínculos, especialmente 
em contextos de crise. Mulheres migrantes assumem como parte integral de seus cotidianos tarefas 
de cuidado não-remunerado, especialmente dentro de suas redes familiares atravessadas pela 
migração (Mallimaci, Magliano, 2020). A divisão de gênero do cuidado encontrada em famílias 
transnacionais (Torralbo, 2013, 2016a) foi observada nos relatos dos interlocutores, sobretudo das 
mulheres participantes da pesquisa que descreviam uma sobrecarga de trabalho, pautada, por 
um lado, na ideia da prevalência das remessas enquanto principal forma de produzir cuidado 
à distância, e, por outro, do não reconhecimento da importância de práticas cotidianas de 
comunicação e manutenção de vínculos afetivos e emocionais como parte essencial da circulação 
do cuidado. 

A obrigatoriedade de dar e receber dentro das famílias dos interlocutores apareceu 
como importante alicerce de sustentação de suas ações. Os relatos dos participantes expõem 
desigualdades e percepções em relação à obrigatoriedade de contraprestação, quase sempre 
atravessados por suas motivações e sofrimentos durante a jornada migratória. Muitos dos casos 
apresentados anteriormente resultaram em conflitos e ressentimentos entre irmãos. Outras vezes, 
acabavam por reforçar laços de intimidade mesmo à distância. 
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A metodologia proposta, de reconstrução de redes sociais a partir de um ponto de vista 
egocentrado, acabou por dar o esperado enfoque nas práticas e relações dos migrantes, trazidas 
na forma de narrativas pessoais de superação que, ao mesmo tempo, também desvelam a falta 
de amparo na figura social e jurídica de famílias transnacionais, exacerbado pelo contexto da 
pandemia de covid-19 que atravessou a pesquisa.

Impactos recentes da pandemia de covid-19: direcionamentos para o direito a “ser 
família à distância” de forma segura, regular e eficiente
O contexto da crise econômica, social, sanitária e política da Venezuela moldava a experiência 

de ser uma família transnacional e as formas de circulação do cuidado entre seus membros, 
quando a pandemia de covid-19 adicionou mais uma camada a este fenômeno. A população 
migrante é desproporcionalmente afetada pelas consequências sanitárias, sociais e econômicas da 
pandemia de Covid-19 (Kluge et al., 2020; Orcutt et al., 2020; Menezes, Aguiar, 2021; Martin et 
al., 2022; Martuscelli, 2020, 2021; Yadav et al., 2020). Isso implica também as consequências de 
boa parte das ações de contenção do vírus adotadas pelos Estados, principalmente aquelas que 
tratam da restrição de mobilidade e fechamento de fronteiras internacionais. Sem desprezar o 
papel essencial dessas ações de prevenção e contenção do vírus, é importante reafirmar também 
as sérias tendências de uso indiscriminado de suas diferentes modalidades como justificativa para 
avançar ainda mais em políticas anti-imigração (Ullah et al., 2020; Guizardi, Dadalto, 2021; 
Sturm et al., 2021).

No caso brasileiro, vale ressaltar a insistência do governo em manter uma política exclusiva 
de fechamento da fronteira terrestre da Venezuela com o Brasil. A partir da Portaria da Presidência 
da República e Casa Civil nº 255, de 22 de maio de 2020, que estabeleceu de forma excepcional 
o impedimento de tráfego de qualquer pessoa proveniente da República Bolivariana da Venezuela 
por via terrestre, sucessivas portarias sobrepuseram-se ao longo dos primeiros anos da pandemia, 
sempre trazendo em seus artigos o impedimento de qualquer mobilidade humana por via terrestre 
de venezuelanos na fronteira norte do país. As portarias configuraram graves “aberrações jurídicas” 
(Fonseca et al., 2021) e profunda regressão na ordem migratória brasileira, cujos efeitos ainda 
devem ser estudados com mais profundidade (Fonseca et al., 2021). De toda forma, e ainda que 
seja justo debater sua necessidade em momentos críticos da pandemia, políticas de fechamento 
de fronteiras praticadas pelos governos impactaram severamente os arranjos de circulação de 
cuidado em famílias transnacionais que devem ser observados. 

É o caso de Edgar, venezuelano nascido em San Cristóbal, no estado de Táchira, de 52 anos 
de idade e vivendo em São Paulo. Edgar costumava enviar dinheiro para sua mãe de 87 anos que 
vivia na Venezuela com sua irmã e um sobrinho. O dinheiro era essencial para que seus familiares 
pudessem comprar os medicamentos para hipertensão que sua mãe necessitava, além de alimentos 
para a família toda. O método usado por Edgar para fazer com que suas remessas chegassem até 
seus familiares era enviá-los por meio da Western Union para uma agência em Cúcuta, cidade 
colombiana vizinha de San Cristóbal. Sua irmã, portanto, realizava frequentemente uma pequena 
viagem até o país vizinho para receber o dinheiro que Edgar enviava e aproveitava para comprar 
itens de primeira necessidade que também eram escassos em seu país. 

Com o início da pandemia e o fechamento da fronteira pelo governo colombiano, a operação 
construída pela família de Edgar tornou-se impossível e arriscada. A alternativa que lhe restou, o 
envio de dinheiro por meio de serviços informais e não regulamentados, mostrava-se mais cara e 
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insegura. Sua narrativa demonstra como, em pouco tempo, a pandemia impactou a forma como 
circulavam as remessas (e o cuidado) na família de Edgar, essenciais para a manutenção da saúde 
de sua mãe e para a coesão de sua família separada pela migração. Os relatos se confundem 
com o de outros interlocutores, que se desdobravam para enviar medicamentos e/ou remessas 
financeiras para a Venezuela em um contexto de grave crise e que foram repentinamente 
atravessados, assim como a própria pesquisa, pela pandemia (Santos, 2021). Muitos migrantes 
sentiam os efeitos nas suas práticas cotidianas de cuidado à distância, somadas à crescente 
preocupação demonstrada com seus familiares em um contexto de avanço da doença sobre a 
América Latina e as inseguranças econômicas e sanitárias que vivenciavam no Brasil.

O fechamento de fronteiras tem impactos sociais, econômicos e geográficos resultantes da 
contenção da mobilidade de mercadorias, mão de obra, serviços e, especialmente, migrações 
humanas (Fonseca et al., 2021). Neste sentido, devemos adicionar aqui também os severos 
impactos de políticas de restrição de mobilidade e fechamento de fronteiras em remessas 
e viagens, essenciais para a circulação de cuidado em famílias transnacionais. No Brasil, por 
exemplo, o fechamento de estabelecimentos considerados “não-essenciais” acabou por fechar 
também empresas de remessas internacionais, inviabilizando envios de dinheiro fundamentais 
para a manutenção da vida social em famílias transnacionais (Martuscelli, 2020).

Os artigos 32 e 47 da Convenção Internacional sobre a Proteção dos Direitos de Todos 
os Trabalhadores Migrantes e dos Membros das suas Famílias (OIT, 1990) garantem o direito 
a remessas seguras e eficientes, a ser operacionalizado pelos Estados. A criação de marcos 
regulatórios de remessas ainda é um tema que pouco avançou nos últimos anos, a despeito de 
sua importância cada vez maior (Silva, Paluma, 2021). 

Visitas, viagens e envios também fazem parte do arcabouço de técnicas de produção de 
bem-estar em famílias transnacionais que carecem, antes de tudo, do reconhecimento enquanto 
um direito de familiares separados em diferentes países de “ser uma família à distância”. Para 
Baldassar (2014, p. 395, tradução livre), há uma necessidade cada vez mais emergente de se 
debater o “direito ao contato com familiares distantes e o acesso às tecnologias que garantam e 
facilitem o cuidado à distância”, com especial atenção à sobrecarga e dupla jornada realizada por 
mulheres nesses contextos.

Famílias transnacionais estão entre aqueles grupos que caíram em uma espécie de “limbo” 
durante a emergência do novo coronavírus (Nehring, Hu, 2022). A pandemia mostrou “a 
fragilidade do transnacionalismo constituído e apoiado em processos políticos e governados 
pelos Estados” (Nehring, Hu, 2022, tradução livre) e revelou a vulnerabilidade de arranjos e 
redes constituídas por indivíduos e pautados por um transnacionalismo contemporâneo ainda 
profundamente dependente da governança e jurisdição dos Estados. A pandemia, em resumo, 
expõe uma “crise na reprodução do cuidado” (Muelle, 2021) e as políticas sanitárias focadas no 
fechamento de fronteiras e no controle da mobilidade humana, de mercadorias e de serviços 
resultaram na desarticulação das redes de famílias transnacionais e impactaram na circulação de 
cuidado em seus membros, sem que houvesse contramedidas efetivas. 

Conclusões
Pessoas migrantes venezuelanas residentes em São Paulo empreenderam amplos arranjos 

de redes com o intuito de manter a saúde e produzir bem-estar à distância para parentes que 
“ficaram para trás”. Os arranjos para a manutenção de saúde são constantemente negociados 
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entre os membros da rede, em especial familiares, e moldam-se ao longo da linha do tempo da 
crise venezuelana. Aspectos relacionados a inflação, oferta de medicamentos e serviços médicos 
determinaram as ações e técnicas empregadas. As redes em vários momentos chegaram a 
extrapolar os laços de consanguinidade, mobilizando amigos, vizinhos e prestadores de serviços. 

Os arranjos identificados foram muito além das remessas de dinheiro e envios de 
medicamentos. Ligações, mensagens e viagens de visita, para os que possuíam meios financeiros 
de realizá-las, também compuseram as distintas práticas mobilizadas por migrantes para a 
produção de bem-estar. Todos esses arranjos e técnicas representaram, a sua maneira, uma forma 
de lidar com a falta de reconhecimento das condições de migração e de desenvolvimento de 
laços em contextos transnacionais. A vulnerabilidade de famílias transnacionais atravessadas pela 
crise venezuelana foi evidenciada por todos os interlocutores e reforçou a necessidade urgente 
de recursos financeiros como a principal, ainda que não seja a única, garantidora do sucesso dos 
seus arranjos.

Por fim, a pandemia de covid-19 escancarou as contradições da falta do desenvolvimento 
coordenado de um sistema de proteção social transnacional entre os governos que garanta a 
sobrevivência, a saúde e o bem-estar daqueles que ficam presos no “limbo”. Produzir políticas 
de regulação de remessas seguras e confiáveis, fortalecer o acesso a tecnologias de comunicação 
e sopesar os custos de implementação de restrições de mobilidade humana para populações 
migrantes são exemplos de como produzir políticas que possam tirar famílias transnacionais dessa 
situação persistente de insegurança e volatilidade. 
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